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PRZEMIANY JULIANA TUWIMA” 


NOWYM, ułożonym przez sa- 

mego poetę wyborze, w twór- 

czości Tuwima występują wy- 

raźnie dwa okresy, z których 

pierwszy zamyka tom „Słowa 
we krwi“, drugi rozpoczyna „Rzecz czar- 
noleska'. Ten drugi okres zawiera w no- 
wym wydaniu czytelnikowskim przedruk 
większości wierszy, zawartych w kolejnych 
książkach, w „Biblii Cygańskiej' w .„Tre- 
ści gorejącej", a nadto garść ocalałych 
utworów pisanych w przededniu wojny 
i na emigracji. 

Pierwszy okres został przez poetę po- 
traktowany surowo; mogły tu działać i in- 
ne względy, choćby fakt, że wiersze z pię- 
ciu wczesnych książek Tuwima były kilka- 
krotnie: przedrukowywane w tomach obej- 
mujących utwory zebrane. W wydaniu 
czytelnikowskim „Czyhanie na Boga“ re- 
prezentowane jest zaledwie ośmioma utwo- 
rami, „Sokrates tańczący* — siedmioma. 
Nie wchodząc w intencje poety przy ukła- 
daniu nowego wyboru, stwierdzić musimy 
na wstępie, że dla nas istotne znaczenie ma 
drugi okres twórczości Tuwima, najbar- 
dziej esencjonalny, choć nie pozbawiony 
obcych nam dzisiaj treści i tematów. 

Wczesna twórczość, Tuwima, mimo że 
motywy, żywiące poezję Młodej Polski, 
tkwiły w. niej jeszcze-głęboko, była uderze- 
niem w jej poetykę. W stosunku do słow= 
nictwa modernizmu nastąpiło tu znaczne 
„Sprozaicznienie" języka i tematów, poe- 
zja jego rzeczywiście wyszła na ulicę 
i zmieszała się z tłumem. Wpływy futu- 
ryzmu i Whitmana występują w niej w 
szczególnej polskiej odmianie, złagodzonej 
i kompromisowej, niemniej onę zadecydo- 
wały o nowości i popularności tych utwo- 
rów. * 

Postawie proroków i królów duchów 
przeciwstawia poeta Swoje: ultimus inter 
pares. Było to uderzenie w hieratyczność 
postawy polskich modernistów ,przeciwsta- 
wienie kapłaństwu sztuki — powszednio- 
Sci, demokratyzacji słowa wiązanego. Mi- 
mo że postawy tej nie zachowuje poeta 
konsekwentnie, mimo że mistykę młodo- 
polską zastępuje mistyką słowotwórczą, 
mimo że raz po raz powtarza za swymi po- 
przednikami gesty prorocze, samą materią 
swej poezji uderza w pseudoromantyzm 
Młodej Polski. 

Poezja jego niepokoiła i prowokowała 
swoją „prozaiczną'* treścią. Miasto, ka- 
wiarnia, kino, dancing — te wszystkie re- 
Kwizyty spóźnionego w Polsce urbanizmu 
dopiero w wierszach Tuwima otrzymały 
prawo obywatelstwa. Abstrakcjom meta- 
fizycznym modernistów przeciwstawiał po- 
eta — rzeczy i sprawy konkretne. Nie daj- 
my się jednak zwieść zapędom poety w 
mroki intuicjonizmu, demonizmu i magii. 
Antyintełektualizm Tuwima jest programo- 
wy, ale często pozorny. Przeczy mu przede 
wszystkim forma jego wiersza, bardzo lo- 
giczna, bardzo czysta i odwołująca się do 
najlepszych wzorów poetyki- klasycznej 
wielu czasów, dotyczy to zwłaszcza drugie- 
go etapu jego twórczości, który przed in- 
nymi zasługuje na pilną uwagę miłośników 
poezji. Tywim tłumaczył wspaniale Pusz- 
kina i Horacego. Wybór tych poetów mó- 
wi coś niecoś o upodobaniach i skłonno- 
ściach Muzy Tuwima. 

Wielka ilość wierszy, opowiadających o 
procesie twórczym, dalej utwory, mówiące 
tak wzruszająco o losie poetów, o nie- 
śmiertelności pięknego słowa, owe charak- 
terystyczne dla Tuwima parafrazy Hora- 
cjańskiego Exegi monumentum 
świadczą o technicznym w zasadzie sto- 
sunku do poezji, W innych, dość licznych, 
zamiar intelektualny panuje nad chaosem 
nieposkromionego żywiołu, którym jednak 
na przekór sobie lubi się pysznić ten poeta 
klasycznej dyscypliny. 

Sądzę, że to zjawisko nie powinno dzi- 
wić tych wszystkich, którzy zastanowili 


*) Julian Tuwim. Wybór poezyj — „Czy- 
tenik — 1947 , 


Julian Tuwim 


się nad podobnymi sprzecznościami w na- 
szym romantyzmie. „Improwizacja“ czy 
„Farys* Mickiewicza mówią językiem na- 
wskroś logicznym i zracjonalizowanym 0 
wzniosłym szaleństwie. Skrzydlaty zło- 
czyńca, który odarł był Gustawa ze wszy- 
stkiego — zostawił mu przecież niemałą 
wiedzę z zakresu prozodii poetów antyku 
i nie opuszczającą go miłość formy przej- 
rzystej i logicznej. W istocie dopiero u 
Słowackiego, zwłaszcza w okresie jego mi- 
stycznym, odbywa się proces naruszenia 
i zmącenia kanonu klasycznego— podobnie, 
jak dopiero u Rimbauda, poezja nowszych 
czasów wchodzi w okres rozbicia i zatomi- 
zowania materii słownej. l 

Sprzeczności, które w tomach Tuwim 
współżyją ze sobą, dotyczą nie tylko for- 
malnej zasady, na której buduje on swoje 
wiersze, wyrastają, rzecz jasna, ze sprzecz- 
mości tkwiących w głębszych warstwach, 
w świadomości samego poety. Tuwim, 
który podnosi topór. na sentymentalną 
lirykę, jest równocześnie w wielu utwo- 
rach poetą na +- wskroś sentymentalnym, 
Tuwim. który pisze gniewne satyry na 
„strasznych mieszczan”, jest równocześnie 
tkliwym poetą tego mieszczaństwa. ,,Po- 
grzeb Prezydenta Narutowicza” czy „Qua- 
torze Juillet“, wywodzący się z Rimbauda, 
sąsiadują z sentymentalnym „Nie ma 
kraju“ lub „Zamyśleniem w obeym mie- 
ście". Obrona prostego człowieka, prole- 
tariusza j nędzarza kłóci się z mieszczań- 
ską łezką takich wierszy jak „Skwar nę- 
dzarzy”* lub „Nędza“, Znajdujemy tu raz 
jeszcze potwierdzenie znanej formuły o 
niezależnym od poglądów autora konser- 
watyzmie wyobraźni. Tak było w epoce 
romantyzmu, kiedy wyobraźnia Mickiewi- 
cza i Słowackiego, starsza od ich przeko- 
nań społecznych, nie pozwoliła im ujrzeć 
i przedstawić chłopa. Patos romantyczny 
takiej „Prośby o piosenkę“, uderzający w 
możnych i tyranów, jeśli zestawimy go z 
wierszami: „Et arceo“, „Wiec“, zobaczy- 
my, że wymierzony jest w stulècie „tyrań- 
skiej wspólnoty“ na oślep, rzucony jak 
bomba przez anarchistę. Nie uwłacza to w 
niczym szłachetnemu oburzeniu poety, nie 
podważa wspaniałej szczerości jego Serca. 


Najtrudniej nam dzisiaj zgodzić się na 
te utwory, które bodaj wyłącznie przynio- 
sły niebywałą ` popularność Tuwimowi i 
sławę, jakiej rzadko który z poetów za ży- 
cia swego zażywał. Są to, zdaje się, owe 
liczne sentymentalne .liryki, owe poematy 
o Płaksinach — flecistach, to znów nad- 
miernie impetyczne, buchające biologizmem 
ballady o zieleni i miłości zmysłowej. =“ 

Wiersze te najszybciej wyparowały. Wię- 
kszość ich usunął poeta w nowym wybo- 
rze. Podziwiamy dzisiaj innego Tuwima, 
poetę zamyśleń, klarownej strofy, puszki- 
nowskiego wdzięku i horacjuszowskiego 
umiaru. W tych utworach przezwycięża 
Tuwim dawny swój impresjonizm, orga- 
nizuje swoje doświadczenia i uczucia, mó- 
wi tylko to, co jest zasadnicze. Myślę, że 
właśnie poezja. ludowa jest poezją wyni- 
kającą z takich najbardziej zasadniczych, 
wspólnych wielu ludziom treści. W tym 
znaczeniu pisze się nieraz o silnym pod- 
kładzie ideologicznym poezji ludowej. 
Krytycy tkwiący w odezuwaniu miesz- 
czańskim, uważają, że tylko „łatwe“, po- 
wierzchowne utwory dostępne są dla 
chłopa i robotnika. Chcieliby żywić lud 
tą lekką strawą, lekką — bez względu 
na to czy będą to wiersze pasterskie 
czy agitacyjne. Oczywiście, postępując 
tak można nauczyć ludzi, nie wdrożonych 
w odczuwanie poezji i sztuki, najgorszych 
upodobań. Ale takie niedocenianie zdolno- 
ści odbiorczych ludu, takie lekceważenie 
jego odczuwania spraw zasadniczych, wiel- 
kich i prostych, jest grubym uproszcze- 
niem, którego konsekwencje mogą być ża- 
łosne. Nasi najwięksi poeci i Szopen rozu- 
mieli doskonale znaczenie i charakter 
sztuki ludowej, tworzyli ją bez ustępstw 
ną rzecz źle pojętej popularności i dostę- 
pności. 

Wśród utworów Tuwima są wiersze, 
które mają warunki, by stać się własno- 
ścią wszystkich umiejących czytać. Jest on 
jednym z tych nielicznych poetów, którzy 
— jak Franciszek Karpiński — nie muszą 
uciekać: się dla wyrażenia bardzo zasad- 
niczych treści do środków nazbyt herme- 
tycznych, uniemożliwiających odbiór ma- 
ło przygotowanemu czytelnikowi. Tuwim 
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ma wyjątkową zdolność odświeżania ję- 
zyka, nabijania starych słów treścią żywą 
i wzruszającą. Jak poeci romantyczni, 
umie z kilku słów piosenki ludowej wy- 
snuć wiersz uderzający swoją niezwykło- 
ścią, która poprzestaje na najprostszych 
środkach wyrazu. le na przykład jest zdu- 
- miewającej ekspresji w „„Piosence umarłe- 
go“, której zaczątkiem był okruch zacho- 
wany ze Średniowiecznej pieśni religijnej. 


Dusza z ciała wyleciała, 

Na zielonej łące stała. 

Ja pobiegłem, patrzę na nią: 
Nie wiedziałem, żeś ty anioł. 


A tyś anioł jak z obrazka, 

Nad twą głową wieńcem łaska, 
Szklane oczy, Iniane włosy, 
Suplikacje w niebogłosy. 


Powróć ze mną do miasteczka, 
Pobekując jak owieczka, 
Podaj rączkę białoruna, 
Niech nie mówią, żem ja umarł. 


U trumniarza na wystawie 
W srebrnym gaju cię postawię, 
Na drewnianej, twardej łączce 
Z papierową lilią w rączce. 


Staną gapie za szybami, 

A ty ruszaj skrzydełkami, 
A ty stukaj sztywną nóżką, 
Zatracona moja duszkoó! 


Są wśród tego cyklu, pisanego w ostat- 
nich latach przed wojną, jeszcze inne wier- 
sze, bardzo istotne, jakieś dumy wysnute 
— zdawało by się z wieści gminnej, żegna- 
nia się z życiem, kołysanki, zasypiania, 
zapowiedzi i przypomnienia baśni. Jest w 
tych wierszach, dosięgających niekiedy 
granie ostatecznej prostoty, jakieś podo- 
bieństwo do wierszy Hólderlina, pisanych 
w stanie zamroczenia. Jeśli nadużywan tu 
mało konkretnego zaimka, to dlatego, by 
dostosować: się do nieokreśloności tych 
sennych poematów. Są tu nawiązywania do 
poezji romantycznej. 


Strofa z inwokacji do róży: 


Jest róża nie stworzona, światu nie 
udzielona, 
Lecz już wzbiera w duchu najsłodziej. 
Przyjdzie taka godzina, że i kwiat nie 
RA wytrzyma 
I zaśpiewa psalm o swej urodzie. 


ma wewnętrzne powinowactwo ze Słowac- 


Prędzej—że, panie Boże, Twym ognistym 
ramieniem 
Łam, a przemóż cielesne opory! 
Niechaj róża zakwitnie, połączona 
d z kamieniem, 
Niech dąb Bogiem zabłyśnie spod kory! 
Bo nie prędzej to będzie, aż się to 
wszystko stanie, 
Co w. poety ogniło się słowie... 
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Sa tu próby wykrzesania nowego życia 
z dawnych połączeń * dźwiękowych, na 
przykład w „Zapowiedzi“: 


Módlmy się tedy, wierni i smutni, 
O kwiaty zapowiedziane: 

„Ocuć się harfo, ocuć się, lutni, 
Gdy o świtaniu powstanę'". 


W tych utworach wyzwala się Tuwim z 
więzów wyobraźni mieszcząńskiej, która 
nieraz łamała jego najwspanialsze pomy- 
sły. Już w „Rzeczy Czarnoleskiej* — „Po- 
grzeb Słowackiego“, wyszeptany dziecin- 
nymi prawie słowami, zapowiadał to zbli- 
żenie się poety do źródeł ludowych. Tam 
również, gdzie poeta nawiązywał w jakimś 
sensie do intelektualnej poezji Norwida, 
osiągał triumfy. Nie ma w tym sprzeczno- 
ści, jeśli sztukę ludową pojąć w najszer- 
szym, jedynie słusznym ujęciu, Tylko dla 
mieszczanina poezja ludowa mieści się 
w skocznych zawołaniach i w obertasach. 
Kiedy czytamy dzisiaj uważnie Mickiewi- 
cza, zdumiewa nas jego zdolność przetwa- 
rzania i podnoszenia wątków - ludowych, 
Mickiewicz nie naśladuje formy ludowej, 
bierze jakis motyw zbliżony i wygrywa 
na tym podobieństwie melodie arcyludz- 
kie, w przeciwieństwie na przykład do Le- 


nartowicza, który tylko stylizuje. W nie-. 


których wierszach Tuwim osiąga tę naj- 
trudniejszą czystość, nie w tych jednak, 
gdzie usiłuje wygrywać melodie współcze- 
sne na fujarce Lenartowicza. 

_ Pisano już wiele ,o niezwykłym poczu- 
ciu słowa w wierszach Tuwima. Rzeczywi- 
ście, żaden z poetów współczesnych nie ma 
tak silnego instynktu językowego, który 
szuka ujścia nawet w kombinacjach sło- 
wotwórczych, nie zawsze zresztą Szczęśli. 
wych. Ten sam popęd dyktował Słowae- 
kiemu jego neologizmy. Jednak mistyka 
słowotwórcza romantyzmu przeniesiona w 
naszą  spółczesność traci ziemię oparcia, 
niekiedy wyrodnieje. Co do mnie, sądzę, że 
sławny wiersz Tuwima „Zieleń“ nie należy 
do najlepszych jego utworów. .Jak wspa- 
niałe jednak wyniki osiąga Tuwim w prze- 
kładzie „Słowa o pułku Igora'', nie w prze- 
kładzie właściwie, lecz raczej w interpre- 
tacji bardzo samodzielnej. 

Od dawna nikt n nas tak lekko, tak pło- 
miennie i zarazem tak ściśle nie pisał, 
Najpiękniejsze są właśnie te wiersze Tu- 
wima, w których styl jakby znika, które 
istnieją niejako Same, tak słowa ich są 
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PĘKNIĘTY KOCIOŁ KRYTYKÓW 


RZYPOMINAM sobie, z jaką sê 
tystakcją na powitanie 1946 ro- 
ku Jan Kott bilansował na ła- 
mach „Kużnicy” pierwsze mie- 
siące życia literackiego, stwier- 

dzając, że obóz postępu społecznego na- 

rzucił publicystyce nową problematykę li- 

teracką. Minęło półtora roku, obok pro- 

dukcji z lat okupacyjnych ukazało się kil- 
ka nowych powieści. Kott doszedł do 


ADAM WAŻYK 


wnios! że byłto bóji zwycięstwo w obło- 
kach. ©» pamilecie na literaturę powojenną 
„Zoił albo o powieści współczesne” 


(„„Odrodzenie” Nr 35), Kott wspomina stra” 
cone złudzenia: 

„W pierwszym roku po wojnie krytycy i 
publicyści przypominali krąg czarownic, 
mamroczących zaklęcia nad kotłem, w któ- 
rym gotowała się literatura, Najczęściej wy- 
mawianym zaklęciem było słowo realizm. 
Ale zaklęcia niewiele pomogły; kiedy woda 
wygotowała się w kotle, zobaczyliśmy litera- 
turę podobną do przedwojennej, O realiź- 
mie mówi się juź szeptem i z wyraźnym 
przymusem. Zastąpiła go nowa formuła, 
nowe magiczne zaklęcie — obrona rze- 
miosła”. 


W repllce na pamflet Kotta, w artykule 
„O literaturze współczesnej” („Kuźnica Nr 
37) Stefan Żółkiewski przejrzał wiele pozy- 
cji literackich, aby wykazać, jak dalece po” 
sądzenie o literaturę zupełnie podobną do 
przedwojennej mija sie z faktami i ogólną 
tendencją rozwojową. Widocznie pamflet 
jako gatunek literacki ma swoje prawo do 
przesady.| niekoniecznie musi się zgadzać z 
faktami. 

Kott wziął pod obstrzał produkcję powie- 
ściową i skierował lawinę ognia na lewicę. 
Równocześnie, ale tyłko potrosze, dostało 
się publicystyce literackiej, sądom wygłasza 
nym niekiedy na lamach „Kuźnicy“. Chciał- 
bym oddzielić ma chwilę te dwie rzeczy, 
odgraniczyć produkcję literacką od publi- 
cystyki, nazwiska poetów czy prozaików od 
tych samych nazwisk, podpisujących sądy 
literackie, Jeden czy dwa utwory powieś- 
ciowe, w których uświadomienie społeczne 


KUŹŻŹNIEA 


wkorzenione w przedmiot, istnieją, jak 


wóda, gałąź, powietrze, | 


Gałązeczka zawsze się chwieje 
W sposób nigdy nie opisany 
(I wiatr może dlatego wieje 
Że dźwiękami rozkołysany ?) 


Tuwim jest poetą ciągłych przemian, 
którym poddaje się, nie wiedząc często do- 
kąd go zaniosą. Powtarza ustawicznie baśń 
starożytną o bogu ścigającym dziewczynę, 
która w chwili gdy goniący ma ją chwy- 
cić w ramiona — przemienia się w drzewo, 
Może nie będzie przesadna ta przenośnia 
o Daphne, zmieniającej się w drzewo 
w zastosowaniu do  póczji /Tuwimą,, do 
tej ciągle stającej się, i przemiennej 
liryki, która żastyga w kształt inny 
niż ten, o którym marzy poeta. Stąd 
zapewne te wzruszające wyznania o nie- 
możności wyrażenia świata, o cierpieniu, 
związanym z twórczością, która dla Titwi- 
ma jest ustawiczną pogonią za kształtem 
nigdy nie osiągalnym. Jest w tym zresztą 
pomyłka, gdyż artysta, bez względu na 
uprawiany przez siebie rodzaj, nie zastaje 
uczuć, które ma wyrazić, lecz je organizuje 
równocześnie z formą wyrazu. Tuwim ule- 
ga temu uroczemu złudzeniu romantyków 
i symbolistów. 

W pogoni za owym zjawiskiem, za nie- 
osiągalną pełnią wyrazu Tuwim zwiedza 
tie jedną krainę poezji, o nie jeden czas się 
ociera, mieszając wspomnienia z teraźniej- 
Szością. Pełna „nieporównanego wdzięku 
jest na przykład ta wizja pierzchającej 
poezji w wierszu: „Na ulicy“: 


Jubiluje dzicz pogańska 
Megafony ryczą z mieszkań. 
Mnie Sarenka Foracjańska 
Za różowe wzgórze pierzcha, 


Ja zą tobą, wdzięczna Chloe, 
W lubą pogoń z niepokojem... 
Ach, polotne! ach, wesołe 
Rozmajone myśli moje. 


Jubilują — nie rozumiem, 
Kocham, gonię — serce bije, 

Z tego wzgórza kręty strumień, 
Nachyliła się i pije. 


A to wszystko: rzecz dziewczęca, 
Rzecz swobodna, sobiepańska, 
Wiatr taneczny mną zakręca, 
Bywaj, Chloe Horacjańska! 


EDOBR 


nię 'wykracza poza fatalizm, albo 5powie- 
ści inteligenta mieszczańskiego o swoim 
nawróceniu nie shańbią obozu postępu. 


Inaczej trzeba traktować publicystykę... 


Na zaproszenie Stefana. Żółkiewskiego 
miałem od dawna odpowiedzieć na pytanie, 
jakie mankamenty widzę, czytając „„Kuźni- 
ce“. Opóźniłem się, więc skorzystam 2 o7 
kazji wymiany zdań między Żółkiewskim a 
Kottem. Widzę jasną myśl polityczną, ofen- 
sywną postawę postępowa w sprawach o- 
światy i kultury ogólnej, natomiast w oce- 
nach i wypowiedziach literackich Kuźni- 
ca” potyka się wyraźnie Wiem, że są to 
sprawy trudne i zawiłę, ale za dużo miej- 
sca zajmuje publicystyka, zwężająca aktual- 
ne sprawy Hterackie do subiektywnych do- 
świadczeń inteligencji mieszczańskiej, poz- 
bawionych szerszego znaczenia. Przewagą 
takiej właśnie publicystyki, dla której punk” 
tem wyjścia jest rozwój wewnętrzny pisa- 
rza, a nie obiektywne doświadczenie histo” 
ryczne, widzę zwłaszcza w wypowiedziach 
Brandysa i Hertza, kiedy przeglądam rocz- 
nik „Kuźnicy”. W ocenie twórczości literac- 
kiej szczególnie prozy powieściowej, zbyt 
wielkie znaczenie artystyczne przypisuje się 
prozie, która powraca do rzeczywistości z 
„nurtu rozbicia”, zbyt małą prozie, która 
pochodzi z nurtu realistycznej narracji, z 
głównego nurtu literatury powieściowej. 


Nie można przyznać „Kuźnicy“ konsek” 
wentnej myśli literackiej, jeśli Żółkiewski 
jest dumny ze współczesnej temałyki w 
prozie, a kronikarz pisze na boczku peti- 
tem: „Wydaje mi się, że forma reportażu, 
która nie wymaga zbyt wielkich perspek- 
tyw historycznych, może dziś skutecznie 
odciążyć powieść, gatunek bardziej odpor- 
ny na pokusy teraźniejszości”, Uogólnienia 
pochopne, intencja niesłuszna, a sty] ze sta- 
roświeckiego salonu, 

Nadmierna gościnność  „łKużnicy” do- 
prowadza do tego, że czytelnik nie chwyta 
iej stanowiska w sprawach literatów. 

Czytam artykuł Kałużyńskiego o „Lalce“: 
co drugie zdanie zwraca się przeciwko ele- 
mentarnym zasadom metody materialistycz” 
nej, młody wesoły krytyk klepie po ramie- 


+ 


Utwór ten jest zarazem jednym z naj- 
piękniejszych, bo przesublimowanych wier- 
szy miłosnych autora „SDiódmej jesieni”. 


Zdawałoby się, że Tuwim, poeta żywio* 
łów, stworzony jest niejako na poetę mi- 
łości. Tymczasem erotyki u Tuwima, 
zwłaszcza z pierwszego okresu twórczości, 
przynoszą zawód. Zagadnienie poezji miło- 
snej jest ściśle związane ze środowiskiem, 
z „obyczajowością. Wiersze miłosne zdra- 
dźają — w wyższym Stopniu niż jakiekol. 
wiek inne — rodzaj uczuciowości poety 
i jego otoczenia. W wierszach miłosnych 
Tuwima z późniejszego ołrresu ten rodzaj 
ulega przemianie, zamyślenie zastępuje 
zbyt jawną zmysłowość, żenujący nieco 
sentyment podniesiony zostaje o ton wy- 
żej. \ | 

Liryczny temperament Tuwima wyżywa 
się zasadniczo najlepiej w krótkich utwo- 
rach, w drobnych, treściwych wierszach. 
Skarga poety: „Gdzież mhie do poematów, 
ledwo wiersz wykrztuszę z rozdygotanej 
krtani, drżąc o każde słowo“ jest nie tylko 
wzruszająca, określa zarazem granice je- 
go poezji. Granice te przekroczył, jednak 
Tuwim w „Balu w operze”, dająć apoka- 
liptyczno-kabaretową satyrę na kapitalizm 
i sanację i w pisanym na emigracji. poe- 
macie „Kwiaty Polskie". W tomie czyte]- 
nikowskim nie ma ani jednego fragmentu 
tego poematu, którego obszerne urywki 
drukowane były w czasopismach. Trudno 
sądzić o całości, gdy zna się zaledwie 
część, nieraniej można już stwierdzić, że 
partie liryczne tego utwórn nie mają na- 
tężenia i zwięzłości wierszy lirycznych Tu. 
wima, co zresztą jest rzeczą nieuniknioną 
w tym nazbyt płynnym rodzaju. Wydaje 
się również, że wielka ilość może niedość 
sharmonizowanych Szczegółów i.detali za- 
mąca linię poematu. W „Odwecie* Błoka 
silny podkład historyczny i obyczajowy 
spaja poSzezególne części utworu, u Tuwi- 
ma, jeśli wolno Sądzić na podstawie frag- 
mentów, rzeczywistość dziejowa ujęta jest 
raczej publicystycznie. Tu nasuwa Się wą- 
tpliwość, o ile i w jakim stopniu możliwa 
jest dzisiaj do wykonania ta forma, rozbi- 
ta już przez romantyzm, poszarpana przez 
późniejsze czasy, wyparta przez bardziej 
komunikatywną prozę opowiadawczą. Rzecz 


"wymagałaby odrębnego studium. Znaczenie 


„Kwiatów Polskich * — w ich inności od 
całej poezji wychodźcety2+. Oburzenie, jakie 


Y KLIM 


niu klasyków 1 przyłapuje Balzaka na 
siuchtach z Barbarą Umbryk. Czytelnik 
wpada w kompletną dezorientację. Mogę 
zacytować wiele innych przykładów nieroz- 
wagi lub wydziwiań z artykułów i ocen kry” 
tycznych. Nie idzie mi o poszczególne oso“ 
by, tylko o fakt bardzo przykry. Naskutek 
rozluźnienia dyscypliny ideowej postępowa 
myśl literacka w „Kuźnicy” załamuje sie 
w. dziwaczne zygzaki. 

Wpłynął na to poważnie ogólny stan my- 
éli IMerackiej w kraju. Bo cóż się dopiero 
dzieje w pismach, z założenia bardziej eklek 
tycznych... Czarodziejski kocioł, przy któ- 
rym widział się w otoczeniu krytyków Jan 
Kott, pękł i rozlała się woda zabarwiona 
przedwojennymi chemikaliami. Zlewki for- 
malnych i psychoformalnych kryteriów za- 
łały publicystykę Hteracką, W traktowaniu 
poezji nie próbowano nawet wyjść poza 
formalistyczny podział na „passeizm” 1 
„awangardę”, w praktyce poetyckiej czasu 
wojny przezwyciężony tak dobitnie, że wy” 
padałoby z perspektywy tych doświadczeń 
poszukać innych kryteriów dła oceny poezji 
lat międzywojennych. W traktowaniu prozy 
krytycy mają niesłychanie mało do powie- 
dzenia o głównym nurcie powieściowym, w 
którym zbiegają się, bez względu na swoje 
wartości, wszystkie utwory operujące tech* 
niką realistycznej narracji. stanowiące po- 
wszechną wspólną lekturę drobnomieszcza- 
nina, pracującego inteligenta, aktywisty ro- 
botniczego i chłopskiego. Najspokojniej w 
świecie wyszli sobie, z podcieni Uniwersyte- 
tu Jagiellońskiego krytycy wywodzący swój 
rodowód z niemieckiego formalizmu, ale 
już do nikogo nie podobni. Nowi formaliści 
potrafią tak omówić powieść na arkusz 
druku, że czytelnik nawet się nie dowie, 
jaki jest tej powieści temat. Żaden kraj nie 
miał, nie ma i mieć nie będzie takich kry- 
tyków w obozie postępu, na jakich stać na- 
szą demokracię ludową. 

Żółkiewski ocenia optymistycznie litera: 
turę postępowa, widzi pomyślne zmiany. 
Zainteresowania i gusty opinii literackiej w 
czasopismach należących do kręgu „Czytel- 
nika” nie nadążają nawet za tymi zmiana” 
mi, gdy tymczasem zdawałoby się, że po” 
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wśród białych emigrantów polskich wywo- 
ływały poszczególne mocne politycznie 
ustępy poematu, świadczy qgobitnie o tym, 
jak nowa przemiana Tuwima była aktual- 
na, jak bardzo okazał się współczesnym, 
czujnym na głos historii on, który — wy- 
dawało się — utknął był w swoich stow- 
nikąch, zielnikąch i czarach. 


Wyznaję, że nigdy nie mogłem pogo- 
dzić się z dawniejszą tuwimowską postawą 
wobec życia, z postawą, która ocierała się 
jnż 'to o demonizm, już to o anarchię. v 


Donjuanizm tej postawy jest dwuznacz- 
ny i nieprzekonywujący. À 


Zażenowany swym anielstwem, 
Udaję (dosyć źle) człowieka. 

I serce, aż nieludzko czerstwe, 
Zacindm w samotności, Czekam. 


Ale to, co ratówało Tuwima nawet przed 
surowymi sędziami, to była jego bezprzy- 
kładna miłość poezji, wiara w wartość i 
Sens pracy poetów, ta sama, która zasta- 
nawia nas dziś przy czytaniu wierszy 
Horacego. | 78 


I kiedy kształt żywego ciąła 

W nieład rozpadnie sie plugawy, 
Ta strofa zwarta, zwięzła, cała 
Nieporuszona będzie stałą 

W zimnym, okrutnym blasku sławy. 


Takie bezwzględne oddanie sztuce poe- 
tyckiej, taka wiara w niewzruszoność do- 
skonałej strofy są rzadkością dzisiaj, gdy 
umiejętność pisania i czytania wierszy 
spada z każdyma rokiera. Wiąże sie to z 
ogólnym niezrozumieniem zagadnień stylu, 
z powietzchownym stosunkiem do spraw 
literatury pięknej. Są dzisiaj poeci, którzy: 
złamali pióro dlatego tylko, że nie mają 
wiary w celowość tego rodzaju. 


Tom wierszy Tuwima, wydany tak sta- ` 


rannie i pięknie w cyklu książek poetyce 
kich „Czytelnika”, powinien wątpiących 
przekonać o tym, że poezja jest jeszcze 
potrzebna i nie jest tylko omyłką liczebną 
w ogólnym planie kulturalnym i wydaw: 
niczym, 


Mieczysław Jastrun 


AT | 


winny je wyprzedzać, |Jest do napisania _ 


pamflet: „Zoll czyli o publicystyce literac- 
kiej”. 


TROCHĘ ODWAGI 


O rzemiosło pisarskie, poziom i artyzm 
troszczy się cała prasa literacka, od „Kuź” 


-nicy" aż do organów PSL. Słychać tę troskę 


wę wszystkich kręgach inteligencji, Kott słu” 
sznie stawia pytanie: rzemiosło, ale jakie? 
Na historycznym przykładzie walki miesz- 
czańskiego - melodramatu ze 
tragedią  pseudo-klasyczną Kott pokazuje 
związek rzemiosła z określoną ideologią i 
określonym kręgiem tematycznym. „Miej- 
my odwagę to powiedzieć, — woła Mott 
— obrone rzemiosła oznacza dzisiaj obro- 
nę treści, obronę ideologii, obronę tematy" 
ki przedwojennej powieści polskiej Pam- 
flecista uogólnił ! przesadził, ale żólkiewski 
w swojej replice zbagatelizował ten jado- 
wity kompleks życia literackiego, jakby go 
wcale nie dostrzegł. 


W propagowanej trosce o rzemiosło pi* 
sarskie trzeba, jak w każdym haśle ideolo- 
gicznym, odczytać „podtekst, a podtekst 
bywa różny w zależności od tego, kto, do 
kogo i w jakiej sytuacji «wygłasza hasło. 


Zachęta do podniesienia rzemiosła písar- 
skiego, od wielu lat głoszona w ZSRR, lẹ 
czy się z postulatem przyswojenia sobie do- 
świadczeń klasyków literatury rodzimej i 
obcej. Przed wojną niektórzy nasi lewicowi 
pisarze, nie rozumiejący sytuacji kultural: 
nej w ZSRR, interpretowali to hasło mylnie 
jako zachętę do imitowania klasyków. 
Tymczasem nie szło o nic innego, fak 0 
ugruntowanie podstaw kultury lierackiej u 
nowej, wraźliwej ale surowej kulturalnie 
inteligencji, która szeroką ławą wychodzi z 
klasy robotniczej i chłopstwa. Nowej inte- 
ligencji nie można kształcić na wzorach 
piśmienniczych z okresu nasilenia wewne* 
trznych sprzeczności w kulturze, z okresu 
imperializmu i walki rewolucyjnej, nie 
można — nawet na pisarzach rewolucyj" 
nych, chyba, że jak Gorki, nie dali się wy- 
trącić z norm wielkiej literatury realistycz- 
nej. U nas podobne zagadnienie staje już 


awiofczała , 
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dziś przed generacją pisarzy chłopskich i 
będzie nabierało coraz większej powagi. 
lu nas troska o rzemiosło, feśli ma być 
racjonalnie stosowana, będzie wskazywała 
nie na Żeromskiego lub Wyspiańskiego, do 
których młody pisarz chłopski lgnie emo- 
cjonalnie, ale na Orzeszkową i Prusa, nie 
na Conrada lub Prousta, chociaż to wy- 
bithi pisarze, ale na Balzaka i Tołstoja. 
Inny ma sens troska o artyzm, poziom, 
rzemiosło — u rozbitków i desperatów, 
broniących spekulacji metafizycznych i poe- 
tyki aluzyjnej, næ którą ich skazuje sytuacja 
historyczna. Głębię artystyczną mierzą pe- 
symizmem. Opędzają się przed konkretnym 
ujęciem tematyki okupacyjnej lub dzisiej- 
szej, Szczytem artyzmu i rzemiosła będzie 


RZECZY 


EZ- przede mną piąty numer „Rze- 
zy Ciekawych“, Jest to miesię” 
cznik popularno-naukowy, wyda- 
wany przez Centralną Poradnię. Samo" 
Kształcenia przy Ludowym Instytucie 
Oświaty i Kultury. Typowe pismo dla 
świetlic, dla samóuków, dla zespołów ama* 
torskich. Pismo potrzebne į ważne. Ale co 
za ubóstwo! Szesnaście stroniczek małego 
formatu, raz na miesiąc. Widać, że redak- 
cja ma dużo dobrej woli i chciałaby na 
tych szesnastu stronicach dać jakiś mate- 
rial do zbiorowych dyskusyj i głośnych le-_ 
ktur, wprowadzić czytelników w świat 
kultury. A tymczasem... 
Na pierwszej stronie: Jan Kasprowicz— 
„Z księgi ubogich”. 
„Wiech otwierają się rany 
Niech, krew się leje dowoli, 
Byleby wieczność ta wzrosła 
Z tak umierzwionej roli", 


JAN KOTT 


` 


1 jeszcze: 


„Czas idzie nieprzewidziany, 

A może przewidzian wielce 

Przez dusze „co światów bezmiary 
W miernej dowidzą kropelce, 


Pomijam wydźwięk polityczny tego 
wiersza, ale nie mośę pominąć jego zawar» 
tości ideowej. A poza tym, komu ta arty- 
styczna starzyzna będzie Się dzisiaj podo“ 
bać? 

Dalej artykuł o Konstytucji 3760 Maja. 
Informacyjny, trochę nudny, bez talentu... 
darujmy. Ale nie mogę przejść obojętnie 
nad zakończeniem: „We Francji reformy 
były przeprowadzane przez stan trzeci w 
imię własnego interesu, kosztem interesu 
stały przeprowadzone przez szlachtę, któ- 
lewskiej, W Polsce natomiast reformy zo“ 
stały przeprowadzane przez szlachtę, któ- 
ra zdobyła się na ograniczenie własnych 
praw na rzecz warstw niższych i ma rzecz 
dobra i mocy państwa. Przeto dzień Kon= 
stytucji 3 Maja jest zwycięstwem pier- 
wiastka humanitarnego w człowieku..." 

"I dalej: „Dyplomaci zaś wrogich nam 
zawsze Prus zaznaczyli, że uchwalenie 
konstytucji.. będzie miało  donioślejsze 
następstwa, szczególnie dla państw sąsie- 
dnich, aniżeli rewolucja francuska“, Co to 
ma znaczyć? Chyba tylko to, że chwała 
Bogu mieliśmy zamiast Rewolucji Kon- 
stytucję, dzięki szlachetności szlachty... 
I po co takie głupstwa pisać? 

Dalej bardzo nieszczęśliwie wybrany z 
męskiej i rewolucyjnej liryki Edwarda Szy- 
mańskiego wiersz „Praca“ zaczynający się: 


„Może nas nigdy nie było 
Może nas wcale nie ma 
Jest tylko wielka miłość 
I chlebna, szeroka ziemia”. 


1 kończy się: 


I tylko po nas zostanie coś, 
Co się zawsze powraca — 

Proste, najprostsze kochanie 
I prosta, najprostsza praca“. 


Dalej artykuł z cyklu „Od wspólnoty 
pierwotnej do socjalizmu“ — O gospodar- 
ce naturalnej i niewolnictwie. Temat wy- 
brany trafnie. Takie artykuły powinny być 
drukowane w piśmie samokształceniowym 
ale oczywiście nie mogą liczyć až.. 83 
wiersze i zawierać ni stąd ni zowąd taki 
mitologiczno - idylliczny obraz spoleczeń- 
stwa pierwotnego: „Wraz z rozwojem rol- 
nictwa gospodarka staje się kollektywna. 
Na ówczesnym poziotnie rozwoju nie ist- 
nieje żadna wartość indywidualna. Każdy 
poszczególny członek rodu spełnia tę część 
pracy, która na niego przypada. Starzy i 
słabsi wykonują prace łatwiejsze lub nie 


KUŻNICA 


dla nich Szaniawski. Zresztą na szaniaw” 
szczyznę tak łatwo godzi się ten sam Jan 
Kott, który nie trawi sentymentalnej reto- 
ryki u Brandysa. 4 

I w kołach literatów postępowych mówi 
się często o rzemiośle lub technice pisar- 
skiej, Najczęściej — ogranicza się to poję- 
cie do kultury intelektualnej i środków o0- 
brazowania. 

Sam Żółkiewski demonstruje rzemiosło 
na przykładzie obrazowania, na tkance nar- 
racji. Ale dla tych, którzy myślą o pro- 
zie typu realistycznego, rzemiosło ma szer* 
sze znaczenie: dotyczy kompozycji utworu, 
równowagi między techniką przedstawienia 
rzeczy, a techniką opowiadania, rozkładu 
materiału na dialog i komentarz oraz wielu 


CIEKAWE 


wykonują ich wcale, Kto może pracuje 
więcej i ciężej, lecz wyprodukowane do- 
bra dzieli się według uznania i potrzeby. 
W okresie gospodarki naturalnej nie ist- 
nieje bogactwo, wyzysk ani nędza — ka- 
żdy pracuje tylko dla zaspokojenia po~- 
trzeb własnych, a praca społeczna umożli- 
wia sprawiedliwy podział”. 

Potem mamy. dwa dorzeczniejsze arty" 
kuły, jeden o satyrze staropolskiej, drugi 
o Hobbesie. Niestety oba artykuły mają 
wszystkie wady przypadkowej i nieprze* 
myślanej popularyzacji, która do nikąd nie 
prowadzi, nie aktualizuje, daje garść luż- 
nych informacji, w większości swojej bez- 
użytecznych dla czytelnika. Oba artykuły 
odrywają temat od historii kultury i histo- 
rii społecznej i przez to dają wiadomości 
martwe. 

I na koniec z cyklu „Wędrówki po Pol- 
sce“ artykuł o Tatrach. Trochę geografii, 
trochę historii naturalnej, Niemal wszyst- 
ko w porządku, aż póki nie zacznie się et- 
nografia. O góralach autorka ma nam tyl- 
ko to do powiedzenia, że mówią piękną 
gwarą, mają zdolności artystyczne i zmu= 
szeni są do szukania pracy często w in* 
nych częściach Polski. Znowu zupeine o- 
derwanie od zagadnień współczesnego ży” 
cia, od współczesnej problematyki -kultu- 
ralnej. Raz jeszcze martwota, przypadko- 
wość, nuda. 

Na zakończenie numeru, chyba już tyl 
ko dla pikanterii dodany, wiersz „Giewon- 
żowi Rycerze”: 


„Wstańcie rycerze giewontowi! 
Wstańcie rycerze tysiącleci 

Ktoś już wolności płomień nieci 
Do nowych walk bądźcie gotowi 
Bądźcie gotowi, rycerze śiewontowi. 


Chwała Bogu, że banda „Ognia“ już się 
ujawniła i wiersz przestał być aktualny. 
Ale dość żartów. Nie chcę atakować re* 
dakcji: Powtarzam: pełna jest dobrych 
chęci i dobrej woli, Przykład „Rzeczy Cie- 
kawych' dowodzi jedynie, że nie można 
oddzielić popularyzacji oświaty od wyra” 
źnej ideologii politycznej i kulturalnej. 
Ruch samokształceniowy w okresie pozy- 
tywizmu popularyzował nowe treści spo" 
łeczne, wyrastał z nowatorstwa naukowe" 
$o i kulturalnego, tkwił w swojej epoce i 
tylko dlatego był twórczy. „Rzeczy Cie” 
kawe“ dają intelektualną starzyznę i obiek- 
tywnie szerzą wsteczne treści ideologiczne. 

Przykład „Rzeczy Ciekawych' (żeby 
choć ciekawych!) potwierdza raz jeszcze, 
że na miejsce pięciu czy sześciu wychodzą* 
cych obecnie popularnych pism oświato” 
wych trzeba stworzyć jedno pismo ż pra” 
wdziwego zdarzenia, W piśmie takim, obok 
oświatowców muszą się znaleźć pisarze i u- 
czeni. Ale pisarze i naukowcy nie mogą 
współpracować z pięcioma pismami. Zno- 
wu zagadnienie organizacji, planowania, 
oszczędnego: i racjonalnego dysponowania 
materiałem ludzkim. Stać nas po prostu 
ra jedno tylko dobre, masowe pismo 0" 
światowe. I takiemu pismu każdy z postę” 
powych pisarzy i naukowców w  miatę 
swojego doświadczenia, wiedzy i zdolno- 
ści dopomoże. 

Przykład „Rzeczy Ciekawych' to jesz* 
cze jeden dowód, jak słuszna jest walka 
„Kuźnicy“ o plan w polityce oświatowej. 
Plan i program! 

Raz jeszcze powtarzam: nie jest winna 
redakcja. Ale do licha! ktoś jest winien, 
ktoś na pewno jest winien, że kiedy bierze 
się do ręki któreś z naszych pism oświa- 
towych, naprzód człowieka trzęsie wście- 
kłość, a później ogarnia rozpacz. 

JAN KOTT 


innych rzeczy wzgardzonych, a tak trud- 
nych do opanowania dla pisarzy przodują- 
cych intelektualnie ale wychowanych w o7 
kresie rozpadu kryteriów artystycznych, 
Zwężone pojęcie rzemiosła pisarskiego łą” 
czy nas z okresem zaniedbania lub zarzu- 
cenia norm realistycznych w prozie psycho- 
logicznej lat międzywojennych. Kiedy Kott 
mówi: „Rzemiosło pisarskie Prousta jest 
niewątpliwie najdoskonalsze jakie znamy”, 
trafia tylko w sedno upodobań i gustów, 
które chciałby zwalczyć. Gdyby zamiast 
o Prouście mówił o rzemiośle „Sprawy Ar- 
tamanowych', unaocznił by te narzędzia 
pisarskie, o których zamało się myśli. Nie 
przekonał mnie Żółkiewski, że troska o rze- 
miosło w świadomości dzisiejszej pisarzy 
lewicy — to zwykła troska o to, aby być 
dobrym pisarzem. Żółkiewski mnie przeko” 
nał, że w kontekście dzisiejszej opinii lite- 
rackiej ta troska jest zwężona, ograni- 
czona nawykami lat międzywojennych. 


"Obrona rzemiosła odbywa się na terenie 


małej estetyki, Poszukujemy dobrych miejsc 
i pięknych stronic w utworach, nie doty- 
kamy przez tkankę ożebrowania. Za dużo 
aprobaty dla świetnych elementów, za 
mało wymagań od całości. 

W wypadkach, kiedy następuje zmiana 


"narzędzi pisarskich, opinia literacka musi 


się liczyć z brakiem rutyny. Technika pi- 
sarska Putramenta w „Rzeczywistości“ jest 
może mniej rozwinięta, niż w jego nowe- 


lach, w których obficiej posługiwał się ma- . 


terią psychologiczną. „Zaraz po wojnie” 
Andrzejewskiego wykazuje naiwności tech- 
niczne, jakich nie podejrzewaliby wielbicie- 
le jego dawnych, wyodrębnionych ze świa- 
ta realnego dramatów sfery wewnętrznej. 
Kiedy Adoli Rudnicki przejdzie do powieś- 
ciowej konstrukcji, nie osiągnie tego stop- 
nia nasycenia, co w „Ginącym Danielu“ — 
mogę go o tym z góry zapewnić. Ale, jak 
słusznie woła Kott: miejmy odwagę. Śmia- 
ły 4 twórczy pisarz nie przywiązuje się do 
wartości swojej techniki. Andrzejewski miał 
chlubną odwagę zerwać z wyodrębnionym 
dramatem podstaw moralnych, sprawiając 
zawód swoim wielbicielom. Putrament miał 
odwagę wrócić do anegdoty, aby ukazać 
poprzez nią wielkie realia społeczne, Tylko 
niestety Jan Kott nie ma odwagi bronić te- 
go pisarza z takim zapałem, jak w sto lat 
po zwycięstwie teatru Diderota nad tea- 
trem Voltaira broni zwycięzcę przed poko- 
nanym, Główna czarownica zgorszyła się, 
że z kotła, w którym ważyła przepisy na 
wielki realizm, zamiast ducha Balzaka czy 
polskiego $zołochowa wvirzeli Putrament 
i Andrzejewski. Na pociechę odważnym 
pisarzom pozostaje zła sława, najlepsza o- 
piekunka pionierów. W Polsce, jak to nie- 
dawno tłumaczył Pruszyński Francuzom, 
prawdziwą sławę zdobywa się utworami, 
które mają złą opinię w kołach literackich 
koneserów, 

Niedowład rzemiosła u poszczególnych 
pisarzy przy zmianie ideowej, albo przy no“ 
wej tematyce jest tylko szczególnym przy- 
kładem ogólnego prawa przełomów, na któ 
re słusznie powołuje się Kot: i które Żoł- 
kiewski zna doskonale. Bądźmy więc kon- 
sekwentni i strzeżmy się złudzeń: rachuba 
na łagodny rozwój od konstrukcji niespraw- 
dzalnej do konstrukcji realistycznej bez za- 
traty inwentarza jest oszukańczą rachubą. 
Nie ma przejścia bez wstrząsu od „kultu” 
ralnej psychologii" do metod realistycz 
nych, do głównego nurtu prozy powieścio- 
wej, a walka o literaturę postępową traci 
połowę ostrości i roli społecznej, jeżeli nie 
odbywa się w głównym nurcie, 


PROGRAM POZYTYWNY 


„Kott ma jeszcze tę niewątpliwą zasługę, 
że sprowokował Żółkiewskiego do napisa“ 
nia obszernego artykułu. Nareszcie Żół- 
kiewski wyjawił jasne, podstawowe tezy 
programowe. Chętnie bym widział w nich 
program lewicy, przynajmniej w części ne- 
gatywnej, gdyby tylko zgadzały się z nimi 
codzienne wypowiedzi i sądy „Kuźnicy“. 
Natomiast część pozytywna nie jest wystar- 
czająca. 

W całej debacie literackiej dopuszczamy 
się pewnej nieścisłości, która może wywo- 
łać nieporozumienie Mówi się o literaturze 
lat międzywojennych, jak gdyby nie było w 
niej nurtu literatury społecznej i niewątpli 
wie społecznie radykalnej. Słyszę już głosy, 
że pomija się dzisiaj milczeniem tradycję 
literatury protestu społecznego. Tych wszy- 
stkich trzeba uspokoić: łączy nas z tamtymi 
pisarzami tradycja społeczna, ale dzieli nas 
doświadczenie, nowe potrzeby mas budu* 
jących państwo, potrzeba wchłonięcia szer- 
szej tradycji kulturalnej, konieczność opar- 
cia kryteriów literackich na podstawie świa” 
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topoglądowej. Dlatego walczymy o świa- 
domość środków pisarskich. 

Żółkiewski dał klasyfikację poetyk litera- 
ckich obcych dzisiejszej lewicy. Ta klasyfi- 
kacja powinna przyczynić się znakomicie 
do oczyszczenia terenu, Żółkiewski dał mo- 
dele powiązań tez światopoglądowych Í 
środków pisarskich, uwzględniając, że środ- 
ki te mogą się odrywać od tezy i zanie“ 
czyszczać obcym nalotem praktykę prozy 
postępowej. Żółkiewski dał plan strategicz: 
ny. Nie wskazał rodzaju broni. Nie sprecy- 


‘zowat pozytywnej strony programu. Dyna“ 


miką procesów artystycznych można uspra- 
wiedliwić chwilowy rozdźwięk między po- 
stulatami a praktyką poszczególnych pisa“ 
rzy lewicy, ale program pozytywny jest ko- 
nieczny dla krytyki postulującej, Żółkiewski 
mówi o literaturze społecznie przydatnej, 
opartej na wielkich realiach społecznych. 
Są to piękne ramy, ale jeszcze bez obrazu, 
założenia ideowe, a nie literackie, Wszyscy 
obawiamy się krępowania stylu pisarza, ale 
od założeń literackich do stylu pisarz ma 
jeszcze nieprzebrana ilość stopni swobody, 
których go rozumna krytyka normatywna 
nie pozbawi. Żółkiewski mówi o literaturze 
bardziej intelektualnej, świadomej praw 
rządzących światem. Ale intelekt może dzia- 
łać rozmaicie — na scenie albo za kulisami. 
Może demonstrować się w tkance prozy, w 
komentarzu, albo też ukrywać się w kon- 
strukcji powieści. Obawiam się, że Żżółkiew= 
ski przecenia literacka wartość wypowie= 
dzi intelektualnej, a nie docenia ukrytej, 
konstruktywnej roli intelektu pisarskiego, 
która dałe no.: „Rzeczywistości* Putra“ 
menta przewagę nad innymi mowieściam! 
powojennym] 

Żółkiewski postuluje tylko połowę skład- 
ników dialektycznego procesu, którego po- 
winna wymagać krytyka normatywna od 
rozwoju literatury postępowćj. Postuluje 
dla prozy powieścioweł wielkie realia spo” 
łeczne, Ten postulat jest słuszny tylko wte- 
dy, kiedy będziemy domagali się równo- 
cześnie konkretnego ujęcia tematu w kon” 
kretnej sytuacji życiowej. Postuluje socjolo* 
giczną konstrukcję losu ludzkiego. Ten po* 
stulat trzeba uzupełnić wymaganiem takiej 
konstrukcji losu ludzkiego, aby prawda sto” 
sunków społecznych ukrywała się za urodą 
jednorazowego zdarzenia. Domagajmy się 
typowości charakteru, ale tylko takiej, któ- 
ra mieści się w zindywidualizowanym 0- 
brazie człowieka, Słowem — program kry” 
tyczny musi postulować sprzeczności, któ- 
rych pokonanie jest ideałem wielkiej lite- 
rałury realistycznej. 


ŚPIĄCY MARKSIŚCI 


Kott, Żółkiewski, Bbednarczuk, wszyscy za” 
troskani dojdziemy do porozumienia — 
wszyscy staramy się być marksistami. J.P. 
Zajączkowski twierdzi, że już nim jest, Ín- 
teresuje mnie J. P. Zajączkowski nie jako 
postać ale jako casus. Postać znam i cenię. 
Casus mnie bawi jak dowcip w dramacie, 
Uśpiony marksista zbudził się, mruknął: 
„Dlaczego Iwaszkiewicz”? i byłby usnął na- 
powrót, gdyby go nie rozgrzała ściagnięta 
na siebie niedorzeczna nagonka. Okazało 
się, że doskonale włada piórem, świetnie 
orientuje się w literaturze, ma werwę i cel- 
nie trafia w płot. Gdzie byli J. P. Zającz* 
kowscy, gdzie było siedmiu braci śpiących, 
kiedy reakcja, rozbijana na terenie poli- 
tycznym, zaczęła wygrywać swoje ostatnie 
karty w kulturze? -Gdzie byli uśpieni marksi 
ści, kiedy oblepiano postępowych litera- 
tów błotem? Dlaczego nie obudził się brat 
śpiący, kiedy ankieta w sprawie wskrzesze” 
nia Akademii Literatury Polskiej wykazała 
całkowitą dezorientację nawet na lewicy? 
Pytano nas czy chcemy, aby ton nadawała 
życiu literackiemu instytucja złożona z lu” 
dzi zasłużonych, ale napewno celebrują- 
cych gusty wczorajsze, Który z braci śpią” 
cych obudził się ze zgrozą, kiedy dwukrot- 
nie nagradzano „Dwa teatry“ Szaniawskie” 
go. „Kuźnica“ wskazywała na ciągnoty re- 
akcyjne tej sztuki, co gorsza, nawet w „Kuź- 
nicy“ przyznano tej poetyce szmirowatej 
nastrojowości wysokie walory artystyczne. 
Konsekwentny marksista nie zbudził się ani 
razu, aby wykląć drobnomieszczańskie gu- 
sty we własnym obozie, snobistyczne uiega- 
nie złemu smakowi, który uchodzi za do- 
bry. Nie spostrzegł atmosfery literackiej, nie 
zauważył w jakim klimacie zasiadło jury 
nagrody „Odrodzenia”, Nie dojrzał praw” 
dziwego skandalu: pominięcia „Medalio- 
nów“ Nałkowskiej. Nie oburzył się, że prze- 
milczano „Rzeczywistość“ Putramenta, że 
nie zastanowiono się nad Rudnickim lub 
Brandysem. Obudził się dopiero, kiedy ju” 
ry, czyniąc największe ustępstwo na rzecz 
demokracji na jakie stać je było, wręczyła 


KP. 


"nego z przywódców 
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nagrodę Iwaszkiewiczowi. Nie wypada, na- 
wet w ferworze przebudzenia, mówić o 
człowieku, który w roku 1945 objął preze- 
surę Związku Literatów, że „bardziej lub 
mniej” przystał do demokracji, Nagrodze 
nie pisarza po 30-letniej pracy ma inny 
sens. społeczny, niż nagrodzenie debiutanta. 
Filozofia życiowa w pisarstwie Iważzkiewi- 
cza, uformowana -przed laty, chociaż obca 
dzisiejszemu duchowi postępu, to przecież 
tak mało agresywna, rozcieńczona w upo“ 
dobaniach estetycznych, napewno nie przy- 
niesie tej szkody kulturalnej, co obłęd sty- 
listyczny Gołubiewa, co biologiczna krze' 
pa Pruszyńskiego, co mistyka Malewskiej, 
co obiecujący ale zagubiony w mrokach 
ekspresjonizmu debiut Leopolda Buczkow- 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


KUŻNICA 


skiego. Nie mają bracia śpiący powodu 
krzywić się na laureata, pisarza, który swo- 
ią postawą ludzką w czasie wojny i rozwa” 
są społeczną nazajutrz po wyzwoleniu przy 
iłużył się demokracji, Już by raczej przyj- 
zeli się doborowi książek do rywalizacji 
powołanych, oburzyli się na tych, co klimat 


lo takiego konweutyklu pomagali wytwa-. 


rzać, uderzyli się w pierś własną — uśpio” 
nych marksistów, że się teren literacki od- 
dało pod agresję reakcyjnych mogołów, 
profesorów wyciągniętych z naftaliny, for- 
małistycznych zbłąkańców, konformistycz- 
nych snobów i pielęgniarek złego smaku, że 
się dopuściło do tego stanu, który każdy 
nieuśpiony marksista oceni należycie: na-' 
pór reakcji na terenie literackim polaryzuje 


kadry postępu, aby jednych zepchnąć na 
przedwojenne pozycje ,proletariackie”, a 
innych z powrotem — w nałogi artystow- 
skle, Ludzie w defensywie cofają się za- 
wsze do swojej przeszłości. 

Postępowa -ilteratura nie może się roz- 
wijać bez konsekwentnie postępowej kry” 
tyki Zmiana klimatu literackiego nie do- 
kona się bez zmiany polityki literackiej, 
którą tworzą ci, co kierują wydawnictwa- 
mi, lansują książki, dobierają jury do na- 
gród, Wszystko zależy ostatecznie od tego, 
jacy czytelnicy te książki czytają. Rynek 
wydawniczy kurczy się z kwartału na 
kwartał, drobne mieszczaństwo jest dzisiaj 
głównym czytelnikiem i gospodarzem wi” 
downi teatralnej. i 


NOTATKI Z PODRÓŻY DO NI 


W BERLINIE 


OZA obszarem ruin oraz tym, co sta- 
nowić może co najwyżej przedmiot 
studiów nad życiem jego miesz- 
kańców, Berlin nie zawierą nicze- 
go, na czym mogło by spocząć oko 
turysty. Poza kilkoma arterfami, 

takimi jak Kurfürstendamm czy Postdamer- 
strasse, gdzie panuje nieco większe zagęsz- 
częnie sklepów, lokali i ruchu ulicznego, — 
z długich szpalerów "innych ulic, nawet jeśli 
nie są zburzone, zieje przerażliwa nuda i 
pustka. Skraca ją tylko szybki bieg samo- 
chodu, bez którego nie sposób pokonywać tu 
przestrzeni. 

Kilometry najbrzydszych na świecie czyn- 
szowych kamienic gdzieś w okolicach Górli- 
tzer Banhof nie są przytym dla oka bardziej 
nużące, niż goła į porosła chwastem płasz- 
czynna między Bramą Brandeburską į Sie- 
gessaule, którą niegdyś zarastały zieleńce 
Tiergartenu. Zagubiony, jak budka z wodą 
sodową na Polu Mokotowskim, jeden biały, 

ienny jeździec ną koniu, pasącym sie 
wśród zielska, przypomina miejsce, którędy 
biegła. szpetna Siegesallee. Z dwu zgigantycz- 
nych bunkrów — ponurych bastylii u krań- 
ca tej przestrzeni, w stronie dawnego Zoolo= 
gu, jedną — próbowali niedawno Anglicy 
(jest to sektor brytyjski) wysadzie w powie- 
trze, Po długich, mozolnych przygotowa- 
niach, rozreklamowaniu w prasie, impreza 
haniebnie zawiodła. Nakarmionaą solidną por- 
cją dynamitu, bastylja przysiadła tylko nie- 
00, jak za wcześnie wyjęty z pieca baum- 
kuchem, albo zgnieciony melonik Sto; nadal 
obok drugiej, nie naruszonej, — kolosalna 
bryłą betonu, niewzruszony posąg barbarzyń- 
stwa i czasów pogardy. 

Dzielnica wielkich muzeów, zamku, kate- 
dry, uniwersytetu j arsenału, pomników nie- 
mieckiej wiedzy ; niemieckiej pychy okresu 
cesarstwa, u wschodniega krańca Unter den 
Linden jest w ruinie, ale nie leży, lecz stoi. 


"Z przykrością — jeśli chodzi o sferę uczuć, 


jakich niektóre z tyćh budowl; były symbo- 
lem, oraz z trzeźwością į nadzieją, że nawet 
te, w pysze poczęte, dzieła rak ludzkich mo- 
ga służyć ludzkiemu pożytkowi i kulturze, 
stwierdzić trzeba, że mogą być one odbido- 
wane. 
PROBLEM ODBUDOWY 

Wrażenie ogrómu w spalonym Berlinie 
narzuca się z większą siigestywnością niż 
niegdyś, kiedy mfasto' było całe. Średnica 
Berlina z przedmieściami wynosi 70 km, to 
znaczy tyle, ile stanowi odległość od wschod- 
mich granie do Frankfurtu nad Odra į naszej 
zachodniej granicy, i s 

Obszar zńiszczenia, jaki przedstawia sobą 
cały środek tej olbrzymiej przestrzeni mógł- 
by nasycić mściwym zadowoleniem serce 
każdego, w kimby po wszystkim, co się stało. 
znalazło się jeszcze miejsce na jakiekolwiek 
inne uczucie prócz znużenia. Ale przychodzi 
refleksja: te niekończące się kilometry pogo- 
rzelisk. przemieszanych z tak dobrze znany- 
mi nam kon'urami domów kalekich, nadgry” 
zionych bombami i pokrytych ospą ostrzału 
nie dają przeciętnemu berlińczykowi nawet 
wyobrażenia o warunkach mieszkalnych, w 
jakich Żyje ludność Warszawy. Zamożny, 
rozbudowany z rozmachem niemniejszym niż 
osławiony brak smaku, rozległy, mieszczań- 
ski Berlin, utraciwszy trzy czwarte swej 
przestrzeni zabudowanej, — w części pozo-- 
stałej mieści łatwiej swe trzy miliony dwieś- 
cie tysięcy mieszkańców, a więc liczbę sta- 
nowiącą mniej więcej dwie trzecie zaludnie- 
nią przedwojennego, niż niejedno miasto w 
Polsce — swoją ludność. W 

Oczywiście, nie brak zapewne i tu odbicia 
jaskrawych, tak charakterystycznych dla dzi- 
siejszego Berlina, kontrastów społecznych. 
Kontrasty te pogłębione zostały jednak już 
w czasach nasizmu. Na politykę społeczną 
hitlerowców w Niemczech rzucają ciekawe 
światło dane, które czerpie z książeczki jed- 
S.E.D. — Waltera Ul- 
brichta p. t. „Die Legende vom deutschem 
Sozialismus'. Oto tabęlka obrazująca prze- 
sunięcia w typie budownictwa  mieszkanio- 
wego. jakie nastąpiły w latach 1932—1987 w 
miastach niemieckich, liczących ponad 50 
tys, mieszkańców. 


> RT Z O" 
| Mieszkania liczące 
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7 58,1% | 38,8% 31% 
1932 | 48,8% aTa% | 3,9% 
Z Ogół wybudowanych mieszkań = 100 


Cytowany autor konkluduje; zamiast ro- 
botniczych mieszkań, budowano luksusowe, a 
pozą tym koszary, lotniska, podziemne fabr 
ryki broni j wspaniałe budowle reprezenta- 
cyjne, gmachy ministerialne hale Patteita- 
gów. Dziś skutki tego ponosi przede wszyst- 
kim niemiecki rohotnik. Na$ uderza przede 


„wszystkim w zestawieniu że stosunkami pol- 


skimi w ogóle ogromnie wysoki w zestawie- 
niu z naszym, standart życia i rozbudowy po- 
krzywdzonych w Wersalu Niemców. 


Niedostatek mieszkań. w Berlinie, jeśli na- 
wet i jest, nie rzucą się w oczy, Nie słyszy 
się o tym, aby, jak u nas, gnieździło się tam 
gdziekolwiek osiem czy dziesićć osób w jed- 
nej izbie, jest natomiąst rzeczą nie budzącą 
uwagi żadnej komisji rnieszkaniowej, gdy np. 
w sektorze brytyjskim osoba samotna zajmu- 
je pomieszczenie trzy lub cztero-pokojowe. 
Problem odbudowy Berlina inie jest, nawet 
abstrahując od. względów politycznych į mo- 
ralnych, tak pałącym problemem socjalnym, 
jak problem odbudowy miast niektórych 
krajów zniszczonych przez Niemców. 


„PRYWATNA INICJATYWA* T „CZARNY 


RYNEK" 
Okolice  wytwornego Kurfirstendammu, 
bulwaru berlińskiej plutokracji, należą do 
mniej zmiszczonych w mieście. Większość 


okazałych, wielopiętrowych budynków, na- 
wet jeśli są to.domy wypalone, — nadaje się 
do remontu. Na razie odbudowa, podobnie 
jak w wielu punktach Warszawy objęła tu 
wyłącznie kondygnacje najniższe, o przezna- 
czeniu handlowym. Jak grzyby po deszczu 
wyrastają, jedńe obok drugich okazy „pry- 
watnej inicjatywy* — luksusowe wnętrza 
sklepowe, antykwariaty, magazyny z futra- 
mi, kosztownościami, galanterią. 


Kurfürstendamm leży w sektorze brytyj- 
skim. Klientelę stanowią tu w dużej mierze 
cudzoziemcy, Rzecz charakterystyczna: wśród 
artykułów stanowiących obiekt wyprzedaży 
nie widzi się wcale jak u nas podczas oku- 
pacji. przedmiotów codziennego użytku. 
Jest natomiast olbrzymia podaż przed- 
miotów zbytku. Perskie dywany, empiry 
í ludwik; wszelkich odmian, porcelana 
miśnfeńska į Sserwska, marmury į sre- 
bra,  bibeloty, najrozmaitsze rokokowe 
cacka, miniatury, stare monety. mogły by 
zaspokoić wszystkie apetyty zbieraczy nie- 
jednego z mniejszych państw europejskich, 
Trudno przytym nie zdawać sobie sprawy, 
Że jest to tylko bardzo nieznaczny ułamek 
nieprzebranych bogactw spalonego Berlina. 
Mieszkający w Berlinie od dwóch lat ludzie 
twierdzą, że teraz nie można w nim już „nic“ 
dostać. Łatwo stwierdzić, że owo „nic ma, 
jeśli chodzi o przedmioty luksusu, granice 
dość rozciagłe. i 


Inaczej ma się rzecz z artykułami pierw- 
szej potrzeby, które, rozdzielane wyłącznie 
na kartki na wolnym rynku są absolutnie 
nie do nabycia, Czarny rynek również nasy- 
cony jest nimi bardzo skąpo i zdaje się, że 
nie tylko, podkreślana przez Osmańczyka w 
jego cennej książce, cnotą społecznej karno- 
ści Niemców, ale į kompletny brak podaży 
orąz wynikająca zeń, prohibicyjna wysokość 
czarnorynkowych cen sprawia, że dla znako- 
mitej większości mieszkańców ta forma zao- 
patrywanig się faktycznie nie istnieje. 


Przeciętny zarobek miesięczny robotnika lub 
niższego pracownika 
czech wynosi 250 do 300 RM, najwyższe pen- 
sje Niemców na t., zw. stanowiskach sięgają 
tysiąca. Wykupienie miesięcznego przydziału 
artykułów żywnościowych, rozdziełanych na 
kartki, o wartości odżywczej wahającej się 
przeciętnie od 1000 do 1500 kalorii dziennie 
(nb. wartość odżywcza dziennych przydzia- 
łów kartkowych ludności Warszawy w czasie 
okupacją hitlerowskiej nie dochodziła niekie- 
dy do 500 kalorii) — kosztuje kilkadziesiat 
marek, Natomiast za 1 kg. chleba na czar- 
nym rynku zapłacić trzeba 60 marek, za 
1 kg słoniny — 440 marek. 


Oczywiście przy tei skali cen za artykuły 
pierwszej potrzeby, których normy kart- 
kowe nie moga zaspokoić w pełni, uderza 
fakt, że również ceny za usługi ij prace, bę. 
dące przedmiotem woltego najmu. oraz za 
artykuły, których ograniczoną ilość mogła. 
by uczynić je przedmiotem spekulacji, 
utrzymują się na poziomie, dostosowanym 
do wysokości. zarobków. To, że fryzjer kosz- 
tuje markę, że prywatny rzemieślnik nie 


umysłowego w Niem- 


podbiją cen. Nie można zaprzeczyć, że dzia., 
ła tu ów, mechaniem dyscypliny społeeznej, 
tak akcentowany przez Osmańczyka ja- 
ko czynnik oddziaływujący na międzyna- 
rodową opinię o Niemczech, o wartości ich. 
pracy, Jej rezultatem jest między innymi 
podnoszący się nieznączriie lecz stale kurs 
marki. Miernikiem tego jćst również powol- 
my, ale zdecydowany spadek cen artykułów 
żywnościowych na czarnym rynku: był czas 
kiedy słonina kosztowała 600 marek, 

Słowem, które nie straciło tu nie ze swej 
roli hasła, nawołującego do powszechnego 
wysiłku, jest słowo „praca“, Doszło do niego 
drugie, odmieniane we wszystkich przypad. 
kach, — „odbudowa, Wystarczy przeje- 
chać: kilka miast i miasteczek na pograniczu 
Śląska į Łużyc gdzie przed dwoma laty to- 
czyły się wielkie boje naszej Drugiej Armif 
żeby przekonać się, że słowa te nie są tylko 
pustym dźwiękiem. : 


CZTERY SEKTORY I „THOMMIES* 
W KINIE, 


Berlin jest miastem podzielonym na ezte. 
ry sektory — radziecki. brytyjski amery. 
kański į francuski, miastem pod kontrolą 
międzynarodową. siedzibą Najwyższej Rady 
Kontroli ' Niemiec. Zewnętrznie międzynaro- 
dowy charakter Berlina wyrażą się w tym, 
że można łu widzieć mundury aliantów 
wszystkich czterech mocarstw, oddzielnie lub 
przemieszane ze sóbą, na ulicy. w Kinie, na 
spacerze w parku- 

Ale granice pomiędzy poszczególnymi sek. 
torami Berlina nie mają nie wspólnego, jak 
się to u nas sądzi, z granicami, jakie dzielą 
między sobą poszczególne strefy okupowa_ 
nych Niemiec, Nie ma przeszkód w swóbo- 
dzie poruszania się na terenie miasta ani dla 
stałych jego mieszkańców, ani dla przyjezd. 
nych, choćby posiadali wizę jednego tylko 
z państw alianckich. Polska misja wojskowa 
mieści się np. w pobliżu Kurfiirstendamu w 
sektorze brylyjskim, Mieszkańcy" sektoru 
francuskiego mogą jeździć do pracy, której 
miejsce znajduje się w sektorze amerykań. 
skim itp. Tylko na szosach, u wylotów z mia- 
sta, stoją radzieckie placówki wojskowe, i, 
a ile to nie jest jedna z szos  międzynaro- 
dowych wiodących jak np. autostrada Ber. 
lin - Lipsk - Norymberga prosto do granie 
innej zony, — kontrolują auta zachodnich 
aliantów, Berlin bowiem jest jedynie ekste. 
rytorialną wyspą, enklawą położoną w środ. 
ku zony okupacyjnej radzięckiej. 

Na wyglądzie į charakterze poszczególnych 
dzielnie miasta przynależność do tego lub in- 
nego sektoru nie odbiją się+w sposób szcze_ 
gólny, Zarząd miejski dla całego Berlina jest 
wspólny, zaopatrzenie ludności jednakowe, 
różnice dostrzega się w rzeczach drobnych, 
np. idąc do kina na dodatki czyli t zw. 
„newsy“: 

Każdy z aliantów dba o to, aby na swój 
sposób Niemców wychowywać. Na „new. 
sach“ w sektorze brytyjskim można zoba- 
czyć niezwykłą radość na twarzach Hindu. 
sów z powodu otrzymania „wolności W 
amerykańskim — wrotą raju beztroskiej (na 
ekranie) cywilizacji technicznej na drugiej 
półkuli, Niemcom można dziś pokazywać 
wszystko, Tylko, gdy pokązuje im się sceny 
z ich własnej, niedawnej przeszłości, widzia. 
nej przez druty obozów 4 stosy trupów — 
wyrażają głośno swoje niezadowolenie tupa- 
niem lub gwizdem. z 


Na terenie sektorów państw zachodnich 
stacjonują jednostki wojskowej policji alian- 
ckiej t. zw. „empi“, military police, Nie są 
one zbyt liczne, czasem jedriak. gdzieś koło 
Tempelhofu albo na Zehlendorfie można zo- 
bączyć kolumnę kilku lub kilkunastu aut, 
na których tkwią pousadzani rzędem i szty. 
wni jak lalki „thommies* w białych getrach, 
podobni do ołowianych żołnierzy, 


Wygląd ich doprowadza do stanu irytacji 
mego. towarzysza: 


— Nię znoszę tego drylu! Tak siedzieli 
przed trzema laty żołnierze niemieccy! To nie 
ludzie, a marionetki! 

Usiłuję wyperswadówać mu ten osąd, jak 
mi się wydaje nieco powierzchowny. Nie mo- 
że on jednak wywoływać zbytniego zdziwie. 
nia, Jeżeli indywidualny styl obejścia może 
nadać również jednostkom w mundurze ja. 
kieg rysy humanistyczne, ło w człowieku 
który w niejednym z subiektywnych doznań 
nie może oprzeć się asocjacjom z czasów po- 
gardy, każdy widok okazów gatunku ludz- 
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Nie wierzyłem nigdy w zmianę człowie- 
ka bez zmiany ustroju. Nie uwierzę w po- 
myślny postęp literatury bez zmiany bazy 
czytelniczej, bez zajęcia widowni teatralnej 
conajmniej w 86 proc. przez ludzi pracy, 
Wprowadzenie ustawy bibliotecznej będzie 
pierwszym, nieodzownym, ale wcale nie 
wystarczającym warunkiem postępu. Nie 
uwierzę w samoczynnie działanie ustroju 
bez świadomego wysiłku ludzkiego, Wysi- 
lek postępowej produkcji | krytyki literac” 
kiej musi iść na spotkanie nowego odbior- 
cy, na zamknięcie straszliwych nożyc mię- 
dzy zainteresowaniami intelektualistów po- 
stępowych a czytelnikiem. 


Adam Ważyk 


EMIEC o 


kiego, Áv których różnice indywidualne. są 
zatarte i zastąpione cechami, zadowolonego 
ze siebie. automatu, — musj budzić rodzaj lę- 
ku. ; f 

Inaczej shać sądzą towarzyszki pojedyń- 
czych „thommies* którym, aby zrewidować 
to wrażenie, staramy przypatrzyć się bliżej 
przy wejściu do jednego ż kin w sektorze 
amerykańskim. Przyszło ich właśnie kilku 
na film przed samym początkiem seansu. 
Bilety wykupione są ną trzy dni naprzód. ale 
i „fhominies* į my dostaniemy je jako alian- 
ci -na miejsca specjalnie zarezerwowane i 
bez czekania w kolejce. Wraz z nimi wejdą 
jednak, uczepione “do ich rękawów, pelnych 
kolorowych odznak, umalowane na rudo nie- 
mieckie dziewczęta, zaciągające się dymem 
z papierosów, których pudełko kosztuje tyle, 
co *miesięczne utrzymanie niemieckiego Y0- 
botnika  „Thommies* mają miny znudzone 
i żują gumę. Ich niemieckie towarzyszki pa- 
trzą na stojący w ogonku przed kasą nle- 
miecki tłum z nieukrywanym poczuciem 
"wyższości. 


„PENSION STROBEL“ 


Jednym ż miejsc, gdzie może się zatrzymāčć 
w Berlinie przyjezdny, jeśli go tam skieru. 
ją portierzy z polskiej misji na Schlüter- 
Strasse nazywa się Pension $tróbel, Mieści 
się on w wystawnej kamienicy, w reprezen- 
tacyjnym punkcie, i daje również pogląd na 
jakiś fragment historycznych przemian, ja- 
kim ulega świał į stolicą byłej Rzeszy, 

Pension Stróbel składa sie z głównego 
pnia, który stanowi korytarz bardzo długi i 
kręty, oraz z wyrastających po bokach jak 
gałęzie umeblowanych pokoi, których jest 
kilkanaście. Trudno sobie pa prostu wyobra- 
zić dłuższy korytarz oraz fakt, że wszystko 
toe razem stanowiło jeszcze niedawno jeden 
zasobny apartament, kwintesencje berlińskie. 
go mieszczaństwa z lat tysiąc dziewięćset. 
nych. Aby dojść do pokoju na końcu kory- 
tarza trzeba minąć na wszys'kich jego ża. 
krętach stosy skrzyń spiętrzonych jedna na 
drugiej rzędy kredensów, szaf | kozetek oraz 
starych, ram obrazów, nie mieszczących się 
w pokojach. Całą tę przeszłość pokrywa war. 
stwa. pajęczyn i rzadko ścieranego kurzu, 


Właścicielką pensjonatu, najwidoczniej 
bardzo świeżego autoramentu, jest frau 
Stróbel, mówiąca po polsku z akcentem ma- 
zurskięj chłopki, o-małych, czarnych, szybko 
biegających oczkach, i 


„Pochodzi spod Grajewa, Handluje wszyst. 
kim, Chcecie zegarek — przyniesie wam ze. 
garek, bieliznę damską, koszule: lub bluzę 
z amerykańskiego demobilu, srebrnego lisa; 
nylony, patefon i wieczne pióro. Jeśli zażą- 
dacie, zrobi wam jaja sadzone albo sałatkę 
z pomidorów, „których na próżno szukali- 
byście w całym mieście. Kupi również wszyst 
ko, co ma jakąkolwiek wartość. Przede 
wszystkim jednak słoninę, Bardzo dziwi się, 
jeśli ktoś przyjeżdżajacy do Niemiec nie 
przywozi słoniny. Złoży wam wizytę w wa- 
szym pokoju zaraz pierwszego wieczora, gdy 
się zjawicie, świadoma wrażenia, jakie Wy- 
woła w tym mieście jej kiepska, ale pelna 
mazurskiej krzepy polszczyzna. Zna również 
język rosyjski, Otaksuje was, wypatrzy 
wszystko cò przywieźliściće, ; od niechcenia. 
w rozmowie napomknie o wszystkich dys. 
kretnych usługach, jakie może wam wy. 
świadczyć. Maż jej, pracowity, żyłasty sta- 
ruch o wielkiej, łysej czaszce umie tylko po 
niemiecku i obiera w kuchni kartofle. Z 
dwóch synów starszy, może szesnastoletni, w 
żółtej koszuli i kró kich welwetowych spod- 
niach odsłaniających muskularne, gołe uda, 
rozsądza niekiedy tylko stęchły mrok kory. 
tarza pełnego starych kanap, stukiem podku- 
tych butów i wołaniem „Mutti“. Matka pa. 
trzy nań wzrokiem rozbieganym į niepew. 
nym. Jest od niej o głowę wyższy, potężny, 
barczysty. Mówi głósem schrypniętym į za- 
dyszanym, który nie wyszedł jeszcze całko. 
wicie z okresu mutacji Kiedy mówi, wyda, 
je się, że za chwilkę wyprężony wyrzuć; ra= 
i zaawołą dyszkantem  „Heil”, 
Przychodzi jednak zdaje się wyłącznie ha je. 
dzenie. W sytuacji obecnej zdany jest cał. 
kowicie na dochody z matczynych gości į na 
matczyną śpiżarnię, 


KSIĄŻKI I CZASOPISMA 


i Międzynarodowy charakter Berlina wyra- 
ża się również w tym, że możną tu dostać 


niektóre czasopisma, wychodzące w strefach 


n 
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zachodnich Niemiec, a także książki, ale te_ 
ostatnie raczej teoretycznie. 

Z książkami bowiem sytuacja wygląda tak, 
że wychodzą dość licznie ale w nakładach 
stosunkowo niewielkich, Nadesłana ilość 
bywa szybko rozkupywana. Dlatego nawet 
wydawnictwa miejscowe, berlińskie, wy- 
dawnictwa z ostatnich nieraz miesięcy, zwła. 
szczą jeśli są to rzeczy o większej poczyt- 
ności, trudno jest czasem znaleźć na półkach 
księgarskich, 

Chcąc zapoznać się z literaturą nowych 
Niemiec, warto zrobić wyprawę w dzielnicę 
wiełkich ruin, koło Unter dem Linden, na 
Franzósischestrasse w sektorze radzieckim. 
Znajduje się tutaj siedziba największego wy- 
dawnictwa we wschodniej zonie Niemiec — 
Aufbauverlag. Pozostaje ona w bezpośrednim 
związku i zależności od instytucji noszącej 
nazwę „Kulturbund zur demokratischen Er- 
neuung Deutschlands“, mającej zasadni- 
cze znaczenie dlą prac nad wychowaniem 
nowego społeczeństwa. w Niemczech. Na. 
kładem Aufbauverlag ukazały się m, in.: 


cką powieść o 
„Siódmy Krzyż“ Anny Seghers, dokumen. 
tarny „Stalingrad* Teodora Plievier, ostat- 
nią powieść Ludwiga Renna „Adel im Unter. 
gang“, wznowienie powieści Heinricha Man- 
na („Der Untertau*); antyhitlerowskie, ide- 
owo - społeczne wiersze J. Bechera, marksi- 
stowskie studia krytyczne Georga Lukacsa. 
Pęriodykiem Auibauverlagu jest miesięcznik 
„Aufbau“, który do grona swoich współpra. 
cowników zaliczyć może większość pisarzy, 
uczonych i publicystów, zorganizowanych i 
czynnych w pracy nad kulturalną odbudo- 
wą Niemiec w zonie radzieckiej. 

Innym nowym wydawnictwem o charak. 
terze ogólno - kulturalnym í częściowo lite. 
rackim, jakie ukazało się .w miesiącach ostat- 
nich w Berlinie jest czasopismo „Ost und 
West. Beitrage zu kulturellen und politi- 
schen Fragen der Zeit“, pod redakcją przy- 
byłego niedawno z emigracji krytyka i pu- 
blicysty Alfreda Kantorowicza. Podobnie jak 
większość zbliżonego typu periodyków wy- 
chodzących w zonach zachodnich, opiera się 
ono w pierwszym rzędzie na pisarzach emi- 
gracyjnych i dobranych odpowiednio prze. 
kładach, wprowadzających czytelnika nie. 
mieckiego po raz pierwszy od lat kilkunastu 
we współczesną literaturę światową, W pier. 
wszym numerze skupia ono szeroki wach- 
larz nazwisk: obok ‘Teodora Dreisera jest i 
Ilja Erenburg į Bernanos (tekst o hiszpań. 
skiej wojnie domowej), Aleksander Błok i 
Carson Mc Cullers, Z autorów niemieckich fi. 
gurują Heinrich Mann, Bertold Brecht, poeta 
Peter Huchel į zamerykanizowany ezseistą i 
krytyk niemiecki Schoenberner. We wstępie 
wydawcą wyjaśniając cel pisma podkreśla, że 
w tytule „Ost und West“ akcent leży na „i“. 
„Zasięg i sfera wpływów kultury „zachod- 
niej“ nie ograniczą się do Renu ani do Łaby, 
nie się na Wiśle ani na Odrze. Cudzy. 
słów, w jakim znalazły się słowa „wschodni“ 
í „zachodni* nie ma charakteru polemiczne. 
go, raczej charakter zapytania; czy bowiem 
w końcu pojęcie „zachodniej kultury* da się 
dzisiaj wyraźnie określić?. Pytania, czy to, 
co dotąd określaliśmy mianem „kultury za- 
chodniej* dą się podciągnąć pod pojęcie eu. 
ropejskości*, 

Do czasopisma „Ost und West* zbliżone 
formą zewnętrzną i tym, że w dużym stop- 
niu oparte są o materiał zagraniczny, są ta- 
kie wydawnictwa jak, — w strefie amery- 
kańskiej — monachijska „Die Fähre“, we 
francuskiej wychodząca w  Monguncji 
„Die Umschau“, „Die Fähre“ w kilku ostat. 
nich numerach zawiera m. in. i poza auto- 
rami niemieckimi, utwory Whitmana, Lau. 
treamonta, Gide'a, Camusa, Thorntona Wilde. 
ra, Faulknera. Die Umschau' jest bardziej o- 
kreślone: wswym programie będącym odbi. 
ciem zachodnio - europejskich prądów rezyg- 
nacji zbłąkania i pesymizmu, daje czytelnikom 
niemieckim: Francuzów — Mouniera  (o- 
"personaliźmie), Sartre'a Malraux (Uber die 
kommende Kultur"), Louis Gilleta, Pawła 
Valery. Pozatym -— Anglików Greena ; Spen. 
dera, z Niemców zaś Hauptmanna i Hesse- 
go. Lewicowy charakter ma natomiast po. 
święcony w sposób bardziej wyłączny kul. 
turze francuskiej berliński „Lancelot, der 
Bote aus Frankreich“, zawierający przedru- 
ki z pism francuskich takich jak: „La Pan. 
sé" „Cahiers de poesies“, „Critfque* į inne. 

Z innych pism wychodzących w strefie 
amerykańskiej wpadają w Berlinie w ręce: 
katolickie „Frankfurter Hefte* pod redakcją 
Eugena Kogona, autora omawianej niedaw. 
no przez „Tygodnik Powszechny‘ ksíążki 
„Die SS-staat“, oraz, nowe pismo, wyraźnie 
akcentujący swoją „zachodniość* — „Mer. 
kur, deutsche Zeitschrift für europeische 
Denken“, wychodzący w Baden - Baden i 
sięgający do tradycji niemieckiego _ klasy- 
cyzmu (essay G, E. Lessinga o zadaniach fi. 
lozofii p. t. „Ueber eine Aufgabe im Teut. 
schen Merkur 1776% — jako wprowadzenie) 

Wydawnictwa żony brytyjskiej, podobnie, 
jak ogół periodyków brytyjskich, mają prze- 
ważający charakter publikacji ekonomiczno- 
politycznych, a w dziedzinie kulturalnej 
ograniczają się do roli informacyjnej i prò- 

propagandowo popularnej („Nordwestdeut- 
sche Hefte“, „Athena”). W ogóle rob; wra. 
żenie, że samodzielne przejawy pewnej po- 
stawy myślowej i inicjatywy w dziedzinie 
publikacyj kulturalnych znaleźć można prze- 
de wszystkim w niemieckich ośrodkach stre. 
fy radzieckiej i amerykańskiej, Iniejatywa 
kulturalna w strefie francuskiej, choć boga- 
ta i godna uwagi, oraz w brytyjskiej, gdzie 
nie przedstawia nie interesującego, zdaje się 
wychodzić wyraźnie z zewnątrz. 

Reasumując można by jednak powiedzieć, 
ogólnie, że niemieckie periodyki poświęcone 
kulturze pod formą zewnętrzną estetyczną 
i atrakcyjną, przynoszą dla niemieckiego czy- 
telniką wiele materfału bardzo pożyteczne. 
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go i kształcącego, jako ogólna informacja o 
tym co dzieje się w Europie į na świecie, 
własny niemiecki wkład natomiast jest w 
nich anemiczny. 

Trudno nie zgodzić się tu ze zdaniem, rzu- 
conym w rozmowie z nami, przez Ludwiga 
Renna, że cała sztuka i humanistyczna myśl 
niemiecka znajduje się pod względem swego 
rozwoju w tym samym miejscu, w jakim za- 
trzymała się przed dwudziestu blisko laty- 
Nie znaczy to jednak, by to miejsce i te po. 
zycje, cofnięte o lat kilkanaście można było 
lekceważyć. Biorąc pod uwagę tempo, w ja. 
kim Niemcy przyswajają sobie treści kultu- 
ralne, które po latach odnajdują w postaci 
gotowej u swoich zwycięzców, można być 
pewnym, że szybko nadrobią swoje braki. 

Interesującym przytym i niepozbawionym 
znaczenią aspektem okupacjj jest to, że Niem- 


E. KRASS OWSKA 


cy szybko i z niewątpliwą dla siebie korzy- 
ścią nawiązują nowy rodzaj kontaktów z 
krajam; okupacyjnymi, utracony w czasach 
wojny i nazismu. Uczą się kultury innych 
krajów. Wzajemnie: okupacja wpływa bez. 
względnie na popularyzację Niemiec, Rzuca 
się to w oczy, gdy widzj się różnojęzyczną 
falę zwiedzających we wszystkich rodzajach 
uniformów, czy to ną tarasach pretensjonal- 
nej rezydencji wielkiego Fritza w Sans Sou- 
ci, czy na ruchliwych Targach Lipskich, czy 
też, kiedy od przyjeżdżających ze strefy ame. 
rykańskiej słyszy się o tłumach turystów w 
Nadrenii oraz kawalkadach aut amerykań- 
kich, pielgrzymujących do Heidelbergu. 
Książka niemiecka, zarówno współczesna, 
jak nabyta antykwarycznie, doskonała nie- 
miecką literatura z dziedziny sztuki į tech. 
niki, dla cudzoziemca, w stosunku do kosz- 
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tów. wyżywienia, przy obecnej sytuacji walu- 
towej, nieprawdopodobnie tania, znajduje w 
przyjezdnym oficerze czy urzędniku alianc. 
kim, chętnego nabywcę. ; 
W antykwariatach Berlina į Lipska można 
znaleźć, jeśli ma się na to czas, wspaniało- 
ści, zdolne olśnić bibliofilów, stare książki 
francuskie i angielske tańsze nż we Francji 
i Anglii, nie mówiąc o klasykach niemiec. 
kich. Są to oczywiście kwestie okazji Tomasz 
Mann i Rilke nie leżą na półkach, w ogóle, 
o klasyków nowszych, a nie wydanych jesz. 
cze po wojnie, jest-najtrudniej. Tym nie- 
mniej szperanie godzinami w berlińskich i 
lipskich antykwarniach bywa owocne į należy 
do największych i najskuteczniej odwraca. 
jących uwagę od posępnego widoku ruin i 
twarzy ludzkich, — zajęć przybysza w dzi. 
siejszych Niemczech. (d; c. n.) 
Ryszard Matuszewski 


O możliwościach planowania w organizacji nauki 


IE ulega wątpliwości, że dziedzina 
nauki najtrudniej poddaje się 
planowej organizacji. Istnieją tu- 
taj trudności, wynikające z sub- 
telności samego zagadnienia. 
Przede wszystkim jednak nagro- 

madziło się dookoła problemu niesłychanie 
duża tradycyjnych uprzedzeń, oporów, nie- 
porozumień. Nad całością zaciążył pewien 
mit pracy naukowej i studiów uniwersytec- 
kich, daleki od istniejącego stanu rzeczy, 

Rektor Kulczycki w niezwykle interesują" 
cym artykule, poświęconym organizacji nau“ 
ki („,Kuźnica* Nr 29 z dn. 22.VII), uzależnia 
możliwość pracy planowej od kilku warun- 
ków: znajomości celu, środków i metod. Wy- 
daje się nie ulegać wątpliwości, że nie-moż- 
na opierać organizacji o powzięty z góry plan 
bez znajomości celu i zasobów, którymi dys” 
ponujemy. Nie można jednak jako równo- 
rzędnego, stałego elementu traktować metod 
pracy. Truizmem już jest twierdzenie, że 
każda dziedzina zależnie od celu i środków 
wymaga innych metod. Dzisiejsze pianowanie 
tkwi jeszcze niewątpliwie w powijakach, jes” 
teśmy w okresie wypracowania metod plani- 
stycznych. Nasże planowanie gospodarcze nie 
rozporządza gotowymi metodami; przemysł 
w planowaniu wypracował metody drogą 
planów odcinkowych. Oczywista, daleka tu 
jestem od ułatwionych analogii. Bez przesa” 
dy można jednak powiedzieć, że skoro uczy- 
my się metod planowania w życiu gospodar* 
czym, należy się uczyć ich, operując znacz- 
nie subtelniejszymi narzędziami, w życiu 
naukowym. Brak więc wypracowanej meto- 
dy nie jest przeszkodą w planowaniu. 

Znajomość środków i celów nie jest jeszcze 
elementem wystarczającym, Muszą zaistnieć, 
mówiąc ogólnie, specyficzne warunki ustro- 
jowe, umożliwiające planowanie. Znowu 
pewna analogia, dla wyjaśnienia. W Polsce 
możliwość przejścia na gospodarkę planową 
zaistniała dopiero po nacjonalizacji przemy” 
słu. Państwo stało się głównym dysponentem 
zasobów i naczelnym ośrodkiem dyspozycyj- 
nym. Nie wyklucza to, rzecz jasna, innych, 
drugorzędnych hierarchicznie ośrodków dys- 
pozycyjnych. 

Do czego zmierzam? Zmierzam do wyka- 
zania, że w Polsce istnieją zasadnicze, po- 
wiedzmy, ustrojowe warunki do planowej 
organizacji nauki: państwo dysponuje środ- 
kami ne cele nauki i szkół wyższych; pań- 
stwo przy zdecydowanej przewadze państwo- 
wych wyższych szkół i instytucji naukowych 
jest głównym ośrodkiem dyspozycyjnym. Po- 
trafimy ustalić cel, któremu planowa organi* 


zacja ma służyć; mamy, ewentualnie potra-. 


fimy zdobyć dokładny obraz istniejących wa- 
runków i środków, jakimi rozporządzamy. 

Należy jeszcze poszukać odpowiedzi na py” 
tanie, czego ma właściwie dotyczyć planowa 
organizacja nauki. Należyte rozwiązanie 17 
problemu pozwoli uniknąć nieporozumień, 
które powstają nawet u zwolenników zasad- 
niczej koncepcji planowania. Wydaje się, że 
takie nieporozumienie zachodzi w cytowa- 
nym już artykule rektora Kulczyckiego. 

Rektor Kulczycki powiada, że nauka da 
się planować tylko na pewnych odcinkach, 
tam, gdzie jest ona pracą, opartą o gotowe 
metody, „na innych, niemniej istotnych od- 
cinkach nauka jest wolną i niczem nie skrę- 
powaną twórczością, zależną wyłącznie od 
wolnej gry twórczej inicjatywy“. Stąd wnio- 
sek, że otganizacja nauki winna być elastycz= 
nie dwutorowa. Sądzę, że nauka na wszyst- 
kich odcinkach jest twórczą, zależną szcze- 
gólnie w momencie narodzin problematyki, 
od twórczej inicjatywy. Mimo to organizacja 
jej może być jednotorowa. Planowanie bo- 
wiem powinno dotyczyć form pracy nauko- 
wej, sposobów jej - organizacji, powiązania 
jej z „zapotrzebowaniem społecznym“, upow” 
szechniania wyników, a tylko pośrednio sa“ 
mej problematyki naukowej, treści nauko- 
wych. Marginesowo mimo to zauważyć trze- 
ba, że w warunkach planowania życia gospo” 
darczego bardzo często może zachodzić zjawi- 
sko sugerowania problematyki naukowej 
zgodnie z „zapotrzebowaniem społecznym". 
W wielkim uproszczeniu problem wygląda w 
ten sposób. Nikt oczywista nie wyobraża so” 
bie, żeby uczonemu można było nakazać albo 
zakazać zajmowania się jakimś problemem 
naukowych, choć jeszcze raz podkreślam, że 
zespoły pracowników naukowych i poszcze- 
gólni uczeni mogą być włączeni w rozwiązy- 
wanie problematyki, wynikającej z realiza- 
cji konkretnego planu w jakiejś dziedzinie 
życia gospodarczego. 

Tak zwana wolna i twórcza inicjatywa u- 
czonego odgrywa poważną rolę przede wszy- 
stkim w momencie narodzin pewnej koncep- 
cji naukowej, chociaż ileż koncepcji nauko* 


wych rodzi się w zespołowej pracy laborato- 
ryjnej! Dalsze jednak stadium, w chwili kie- 
dy koncepcja wymaga przepracowania w 
pracowni, laboratorium, kiedy wymaga po” 
szukiwań i badań naukowych może rozwinąć 
się należycie tylko w warunkach planowej 
organizacji nauki: odpowiednie zespoły pra- 
cownicze, sieć pracowni i instytucji naukowo- 
badawczych, celowo zorganizowana wymiana 
z międzynarodowym światem naukowym, na- 
leżycie zorganizowane  czasopiśmiennictwo 
naukowe. 

W obecnym okresie szybkiego rozwoju na- 
uki i jej daleko idącej specjalizacji, badania 
naukowe wymagają niesłychanie precyzyj- 
nych narzędzi pracy i wielkiego nakładu 
środków. W tej właśnie sytuacji jaskrawo 
występuje konieczność celowej organizacji 
nauki. Chodzi o jak najbardziej celowe zu- 
życie zasobów, którs Państwo na cele nauki 
przeznacza. Decydować tu mogą dwa kryte- 
ria: z jednej strony w hierarchii potrzeb trze- 
ba postawie te dziedziny, które służą realizacji 
ogólnych planów gospodarczych, z drugiej 
te, które mogą dać poważny wkład do mię- 
dzynarodowych zdobyczy naukowych. W ten 
sposób można uniknąć marnowania energii 
naukowej i rozpraszania środków material- 
nych. W dzisiejszym stanie wiedzy prowadze- 
nie badań naukowych przekracza możliwości 
pojedyńczych pracowników naukowych. Ra- 
zem ze zmianą stylu życia społecznego, które 
opiera się coraz bardziej o zbiorowe formy 
działania, musi ulec zmianie styl pracy nau- 
kowej. Wielki, samotny uczony z czterech 
ścian swojej pracowni wychodzi do nowo* 
czesnego laboratorium, staje się członkiem 
zespołu, służącego określonym celom, znajdu* 
jącego ujście dla swojej inicjatywy twórczej 
w pracy zbiorowej. Poprzez planową organi- 
zację nauki chodzi o wychowanie nowego ty- 
pu pracownika naukowego, który nie będzie 
się błąkał poomacku w rozwiązywaniu pro” 
blematyki naukowej, ale będzie miał do dys- 
pozycji należycie rozbudowany i zorganizo- 
wany aparat naukowy, będzie się czuł człon- 
kiem zgranego zespołu, członkiem wielkiej 
zbiorowości naukowej. 

W tym momencie trzeba przystąpić do wy- 
jaśnienia kilku uprzedzeń, do rozwiania pew* 
nego mitu, otaczającego ośrodki pracy uni- 
wersyteckiej. 

Na początku za podstawowy element pracy 
planowej przyjęłam znajomość celu. Zgodnie 
z tradycyjnie przyjętym przekonaniem celem 
badań naukowych jest wolność nauki. Jest to 
oczywiście nieporozumienie, gdyż wolność 
nauki dotyczy warunków pracy badawczej, a 
nie samego jej celu. W dotychczasowych dys- 
kusjach na ten temat wyjaśniono dostatecz- 
nie, że Państwo, opierające swą gospodarkę 
o określony plan nie pozbawia nauki podsta- 
wowego. warunku jej rozwoju: wolności, eli- 
minuje tylko problematykę i metody, wpro* 
wadzone do nauki przez faszyzm (Wł. Michaj- 
łow: „Planowanie a nauka badawcza”. „No- 
we Drogi* Nr 3 1947 r.). 

Istotnym celem nauki powinna być służba 
postępowi poprzez zdobywanie prawdy. W 
świetle tak sformułowanego celu, problem 
uzyskuje zupełnie inne oświetlenie. Nauka 
ma służyć postępowi własnego narodu, w dal- 
szym rzucie postępowi ludzkości. Służyć pos- 
tępowi można: tylko poprzez koordynację 
nauki z innymi formami działania, służącymi 
temuż celowi. Oczywista dokonać tego można 
na drodze świadomej, opartej o określony 
plan pracy. 

Drugim mitem, otaczającym nasze ośrod- 
ki uniwersyteckie jest przeświadczenie, że 
szkoły akademickie mają za naczelne zadanie 
kształcenie badaczy maukowych. Często mówi 
się, że istota nauczania akademickiego polega 
na bezpośrednim zetknięciu młodego umysłu 
z aktywną twórczością naukową. Wydaje się 
że dziś twierdzenie to nie wytrzymuje próby 
życia. W nowoczesnym państwie o szeroko 
rozbudowanych różnorodnych instytucjach 
problem kształcenia wysoko kwalifikowanych 
fachowców staje się jednym z pierwszorzęd- 
nych zadań uniwersytetów, które wychowują 
tylko znikomy procent badaczy naukowych. 
Każdy słuchacz uniwersytetu może mieć pe- 
wne możliwości zetknięcia się z twórczą pra- 
cą naukową, bardzo niewielka ilość słuchaczy 
z tego korzysta. Równocześnie jednak w na- 
szych warunkach szkoły akademickie są i mu- 
szą pozostać warsztatami prący badawczej. 
Z tej dwutorowości zadań szkół akademickich 
wynikają bardzo poważne konsekwencje. Pro- 
blem celowej organizacji badań naukowych. 
Innymi słowy: planowanie na odcinku szkol. 
nictwa wyższego, uwzględniające nasze zaso. 
by naukowe i możliwości kadr naukowych, 
jest nieodzownym warunkiem należytej wy: 


"doniosły, biorąc pod uwagę 


dajności naukowej. Dostosowanie liczby stu- 
dentów do możliwości uczelni a następnie 
ustalenie minimum programowego, zależnego 
od konkretnych możliwości  realizacyjnych, 
wydaje się pierwszym krokiem w kierunku 
planowej organizacji studiów  uniwersytec- 
kich. 

Warto pokusić się o wyciągnięcie z tych 
teoretycznych rozważań praktycznych możli. 
wości. Chodzi o ustalenie, co należałoby kon- 
kretnie zrobić, żeby wejść w organizacji nau- 
ki na drogę świadomego planowania. Prze- 
de wszystkim trzeba zdobyć dokladny obraz 
zasobów, którymi już rozporządzamy i dążyć 
do uporządkowania niektórych odcinków, za- 
czynając od zagadnień najbardziej uchwyt- 
nych. Å ] 

Dotychczas nie został w sposób świadomy 
postawiony problem kształcenia nowych kadr 
naukowych. A jest to problem niesłychanie 
zarówno straty 
na tym odcinku w okresie okupacji jak też 
znaczny odsetek uczonych, którzy ze wzglę- 
du na poważny wiek w najbliższym okresie 
wycofają się z aktywnej pracy badawczej. 
Na ostatnim zjeździe rektorów sygnalizowa- 
no katastrofalną sytuację w dziedzinie teore- 
tycznych nauk podstawowych, szczególnie na 
odcinku biochemii, fizyki teoretycznej, języ- 
ków i literatur obcych. Szczegółowe przepra- 
cowanie problemu i ustalenie hierarchii po- 
trzeb, to pierwsze zadanie na tym odcinku. 

Ściśle wiąże się z tym dysponowanie za: 
sobami na stypendia naukowe i celowe kie- 
rowanie pracowników naukowych na studia 
zagranicznę. Trzeba powiedzieć otwarcie, że 
w obu tych dziedzinach panowała u nas do. 
rywczość i przypadkowość. Kilkutysięczne 
stypendium naukowe to jeszcze bardzo nie- 
wiele dla młodego pracownika naukowego, 
Trzeba zorganizować należytą opiekę: nad 
nim, związać go z kierownictwem określonej 
katedry czy zakładu, należycie kontrolować 
wyniki jego pracy naukowej. Kształcimy bar- 
dzo niewielką grupę pracowników naukowych 
na koszt Państwa, stać nas na to, żeby pra- 
cowników tych troskliwie i celowo dobierać, 
stać nas na zapewnienie im opieki naukowej. 
Musimy wymagać od młodego narybku nau- 


kowego ideowego, świadomego stosunku do 
swej pracy. 
Ostatnio prasa przeprowadziła szeroką 


dyskusję na temat konieczności stworzenia 
polskiego planu wydawniczego. Sądzę, że naj- 
gorzej przedstawia się pod tym względem 
sprawa w dziedzinie twórczości naukowej. 
Wychodzi cały szereg wydawnictw i cZaBO- 
pism naukowych, często nieregularnie, zależ- 
nie od indywidualnych wysiłków poszczegól- 
nych jednostek. Stworzenie naukowego planu 
wydawniczego powinno uwzględnić cały SZE- 
reg elementów. Należy w pierwszym rzędzie 
ustalić, czy wydawnictwa naukowe odpowia- 
dają hierarchii potrzeb naszej nauki, czy 
gwarantują dostateczny poziom naukowy, 
czy w sposób wystarczający spełniają zada- 
nie, wyznaczone przez określoną dyscyplinę 
naukową. Trzeba będzie ustalić, w jakim sto- 
pniu poszczególne wydawnictwa potrafiły so- 
bie zorganizować naukową wymianę między. 
narodową. Wysokość nakładu i jego Trozpro- 
wadzenie będą także ważnym czynnikiem w 
ustalaniu naukowego i społecznego znaczenia 
pisma. Jako zasadę naczelną trzeba przyjąć 
stanowczo walkę z wógetacją wydawnictw na- 
ukowych. Nie ulega „wątpliwości, że pismo 
naukowe dla: należytego spełnienia swej roli 
musi mieć określone i dostatecznie silne pod- 
stawy materialne Może raczej trzeba pójść 
na ograniczenie wydawnictw naukowych przy 
równoczesnym podniesieniu ich jakoścj i stwo. 
rzeniu silnej bazy «materialnej. Praca w nau- 
kowym czasopiśmie musi być dla pracowni- 
ka atrakcyjna, musj mu dawać poważne mo- 
żłiwości materialne. Właśnie wydawnictwa 
naukowe powinny zgromadzić dokoła siebie 
żywy aktyw uczonych, muszą stać się ośrod. 
kami twórczej myśli naukowej, muszą two. 
rzyć w państwie należyty klimat naukowy. 

Rzucam, sygnalizuję raczej w sposób upro- 
szczony kilka pilnych problemów. Należyte 
rozwiązanie ich wymaga gruntownego zebra- 
nia materiału i przepracowania go przez od- 
powiednie zespoły specjalistów. Dopiero wte- 
dy można będzie zdobyć się na jakąś sensowe 
ną koncepcję w każdej dziedzinie. 

Wejście na drogę planowej organizacji wy- 
daje się pilną potrzebą dnia dzisiejszego ze 
względu na należyte wykorzystanie wszyst. 
kich zasobów przeznaczonych na rozwój nau. 
ki i ze względu na wzmożenie intensywności 
naszego życia państwowego, które uporczy. 
wie budujemy w oparciu o zdobycze nauki, 


E. Krassowska, 
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DOKOŃCZENIE 
ŁUGO CZEKALIŚMY zanim 
nam otworzono, Willa wy- 


glądała jak wyłudniona, po- 
zamykane okiennice, zapu- 

| szczony, zachwaszczony o- 
gród. Usłyszeliśmy Ślamazarne człapanie, 
zgrzytnął klucz, uchyliły się drzwi przy” 
trzymane łańcuchem, ukazała się w 
drzwiach przestraszona głowa ptaka. 

— Państwo, co? — zaskrzeczał ptak. 

— Czy można tu wynająć pokój? 

— Wynająć pokój? O, można wynająć 
pokój. Drzwi zątrzasnęły się. Chwila mil- 
czenia. Pomyślałem, że stara pewnie po- 
prawia nerwowo włosy i wygładza suknię, 
poczym drzwi otwarły się i małą statuszka 
o nerwowo rozbieganych oczach wpuściła 
nas do Środka, Korytarz był ciemny i za- 
ledwie domyślić się było można, że brudny 
i zawalony gratami. 

— Można wynająć pokój, można. Można, 
wynająć pokój — potwierdzała. — Na dłu- 
go państwo ? 

— Nie wiemy jeszcze — odpowiedziałem, 

— Jak zechcemy — dodała uprzejmym 
tonem Lidka — nigdzie nam się nie spie- 
szy. 

— Państwo, młode małżeństwo? — spy” 
tała stara. 

— Tak — powiedziała Lidka — idziemy 
prosto ze ślubu. 

— A, no to powinszować, to powinszo- 
wać — stara zaśmiała się tak skrzykliwie, 
że aż przestraszyłem się. - 

— Właśnie — powiedziałem — przyje- 

chaliśmy do Podkowy Leśnej w podróż po- 
ślubną. Jesteśmy biednymi urzędnikami, 
pracujemy na poczcie, żona za okienkiem 
sprzedaje marki, ja przyjmuję depesze. Je- 
steśmy ubodzy i nie stać nas na daleką po- 
dróż w obce kraje, jak naprzykład naczel- 
nika poczty, który pobiera najwyższe upo- 
sażenia. 
_ — Pewnie — powiedziała staruszka — 
ja też jestem uboga i żadnym bogatym po- 
koju nie wynajęłabym. Bogaty zawsze ży- 
je krzywdą ubogiego, a ubogi ubogiemu 
krzywdy nie da zrobić. O, nie dą zrobić 
krzywdy. Czy nie? 

— Napewno — potwierdziłem — ubodzy 
ludzie są braćmi, Z wyjątkiem oczywiście 
ubogich kobiet, które są siostrami. 

— O właśnie! Braćmi i siostrami — ucie- 
szyła się staruszka. Nie trudno było do* 
strzec, że jest straszliwie chciwa i chytra. 
— To ja państwa zaprowadzę do pokoju. 
Pokoik jak marzenie. W sam raz dla młodej 
pary. Chodźmy! A gdzie rzeczy państwa? 

— Nie ma rzeczy. 

— Jakto nie ma? 

— Nie ma i już! — powiedziałem ze 
złością. 

— Weale? 

— Wcale a wcale. Ubodzy ludzie nie ma- 
ją rzeczy, mogłaby pani o tym wiedzieć. 

— A prawda, prawda — zgodziła się. 
Popatrzała na nas spod oka podejrzliwie. 
Musiałą się domyślić, że coś tu nie zupeł- 
nie jest w porządku i chrząknęła tak na 
wszelki wypadek, ałe zaraz powróciła do 
słodkiego tonu, Ostatecznie było jej zapew” 
ne wszystko jedno kto zacz jesteśmy, aby 
tylko wyciągnąć z nas jaknajwięcej pie- 
niędzy. , 

— No, to proszę za mną. j 

Pojękując szła schodami w górę, schody 
trzeszczały, chwiały się stopnie, można by- 
ło się obawiać, że się zawalą. Uszczypną” 
łem Lidkę w pośladek, że aż zawołała: 
„Au, a stara zatrzymała się i spytała nie- 
spokojnie: 

— O, co się stało? 

— Nic — powiedziałem 
ciemno, żona się potknęła. 

— Czy pan zwariował? — spytała szep- 
tem Lidka. 

— To pani zwariowała, jestem na panią 
wściekły. Co pani do głowy strzeliło z tym 
ślubem? 

— Co, może skłamałam ? — zachichotała 
swawolnie — przecież przyszliśmy prosto 
ze ślubu. Może nie? Co to panu szkodzi? 
Mezaljans, co? Hi, hi, hi! 

— Niech pani przestanie głupio chicho- 
tać. Chciałem powiedzieć, że jesteśmy kole- 
dzy z pocztę, wysłani w pierwsżej serii na 
wczasy, wtenczas dostalibyśmy osobne po- 
koje, a pani nas pożeniła i nie można się 
wykręcić od wspólnego pokoju. 

— A co panu wspólny pokój przeszka- 
dza? Już panu zbrzydło moje towarzystwo ? 

— To nie wypada przecież. 

— Ojoj! Ja widzę, że pan znowu ma złe 
myśli. — I z prawdziwą złością uszczypnę” 
ła mnie w biodro, że teraz ja zawołałem: 
„Au“ a staruszka zatrzymała się na górze 
i powiedziała: 


— trochę tu 


* żonki. 
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— Zaraz, zaraz, zaraz zrobi się jaśniej. 

Otworzyła jakieś drzwi, padło światło 
blade i szare, dosziiśmy schodami na gó- 
rę, staruszka stała już z miną triumfalną 
na środku pokoju, który miał być naszym. 

— To jest wymarzony pokój dla mał- 
żeństwa, O, to jest pokój wymarzony. 

Był to chyba najokropniejszy pokój jaki 
kiedykolwiek zdarzyło mi się widzieć. Brud- 
ny, pokryty kurzem, z mebli miał tylko dwa 
żelazne powyginane łóżka i jedno krzesło 
z oberwaną poręczą, w każdym rogu pokoju 
wspaniałe pajęczyny. na ziemi wymięty 
gałgan, który kiedyś być może był dywa 
nem, zapach stęchlizny, nieproporcjonal- 
nych rozmiarów portret Kościuszki na ścia- 
nie. Jedynie skupione za oknem gałęzie 
drzew, między którymi różowiało ciemnieją” 
ce niema! w oczach, niebo, dodawały nieco 
ciepła i sielskiej przytulności. 

— Zaraz pościelę łóżka — rzekła. — 
Czy zjedzą coś państwo tymczasem ? 

— A można coś u pani dostać na kola- 
cję? 

— Można! O, można dostać, 

— Co? -— 

— Kolacje, bardzo dobrą kolację. 

— Ale co jest na kolację? 

— O, na kolację są bardzo dobre rzeczy. 

— Jakie? 

— O, dobre, bardzo dobre. U mnie wszy” 
stko można dostać. Może państwo kupią 
zegar, w sam raz na prezent ślubny dla mał- 
Co państwo tylko chcą, można u 
mnie dostać. Przyniosę zaraz ten zegar... 

— Nie trzeba, nie. Niech pani przynie- 
sie tę kolację. 

-— O, przyniosę, zaraz przyniosę. W mig 
przyniosę. 

— Proszę pani — spytała Lidka — a nie 
ma pani psa na sprzedaż? 

— 0, mam psa na sprzedaż, oczywiście 
że mam. Wszystko mam. 

— To niech pani pokaże. Ja kupię. 

— O, pokażę, zaraz pokażę. 

Wyszła szybkim, drobnym kroczkiem z 
pokoju. Zostaliśmy sami. Lidka rozłożyła 
Się na łóżku, ja zadumany siedziałem na 
okaleczałym krześle. 

— Czy pani oszalała — krzyknąłem na- 
gle — z tym psem? 

— A, co! Psa mi nie wolno kupić? Ja 
chcę mieć coś takiego do hodowania. Nie 
mogę przecież hodować sobie glizdy i chor 
dzić z nią na spacery na łańcuszku, ale ża 
to mogę mieć pieska. Ja muszę coś takiego 
mieć! 

— „Quo Vadis“ psia kew! — powiedzia- 
łem. 

— A mnie się tu właśnie bardzo podoba, 
Jak panu się nie podoba, to niech pan so- 
bie zaraz wraca do Warszawy. Ta kobieta 
jest strasznie śmieszna, jak pan myśli co 
ona za jedna. 

— Jej mąż — powiedziałem — był boga* 
tym kupcem. Kochali.się bardzo i kupili tę 
willę, aby spędzać w niej samotne chwile 
zdala od ludzi. I byłoby wszystko dobrze 
jak w najpiękniejszej bajce, gdyby w niej 
nie rozbudził się instynkt posiadania. Za- 
częła bardziej kochać swoją willę niż swo- 
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ła o tym słyszeć i coraz Ssrożej zacnego, 
'ehoć bogatego kupca ciemiężyła, Pewnego 
dnia powiedział: „Idę do kina, niedługo 
wrócę“, Ale nie wrócił już i wszelki słuch 
'po nim. zaginął. To było lat temu czterdzie- 
ści, żonie kupca, a obecnej naszej staruszce 
pomyliło się w głowie, błąka się po zapu- 
szczonym domu, który wydaje się jej wciąż 
upieszczony i błyszczący i w niepohamowa” 
nym skąpstwie i chciwości, stara się nacią- 
gać kogo można. Dom ten ludzie omijają 
zdaleka. 

Lidka zaśmiała się — a to heca! Zupeł- 
mie jak z bajki z 1001 nocy. A skąd pan 
to wszystko wie? 

— Skąd mogę wiedzieć? Domyślam się 
tylko. 

Rozległo się dyskretne pukanie i weszła 
nasza staruszka, Trzymała drewnianą tacę, 
pod jedną pachą przyciskała kota, a pod 
drugą dziwny” ciemny przedmiot. Postawiła 
tacę na stole, a kota podała Lidce. Miał 
oberwany ogon, poszarpane ucho i przy” 
prószony Siwizną pyszczek. Drzemał i wy- 
glądał jakby zamierał ze starości. 

— 0, to właśnie pies dla pani — powie- 
działa staruszka. 

— Ależ to jest kot — zawołała Lidka. 

Staruszka przyjrzała się zwierzęciu, jak- 
by chcąc sprawdzić tę rewelację. 

— O, kot — potwierdziła — ale on jest 
bardzo miły, umie różne sztuczki i przywią- 
zuje się. Niech pani weźmie zamiast psa, 
Dużo lepiej i tanio oddam. 

— Nie — powiedziała stanowczo Lidka 
— ja chcę psa. S 

Staruszka wzruszyła ramionami jakby 
nie mogła wyjść z podziwu, że ktoś odma- 
wia tak znakomitej tranzakcji. I wyjęła 
spod pachy tajemniczy przedmiot. 

— A to jest powiedziała — zegar, o któ- 
ry państwo prosili. 

Był to przedmiot tak okropny, że aż prze- 
straszyliśmy się, a Lidka zawołała: „Och“. 
Oprawiony był w niekształtne drzewo, wy- 
ryty w kształt nagiej kobiety, trzymającej 
w jednym ręku kosz z owocami, a w dru- 
giej coś jakby szpicrutę. Sam zegar umiesz. 
czony był w miejscu w którym nigdy nie 
nmieszcza się zegarów, wypadał co chwilę 
i staruszka wpychała go zpowrotem palcem 

— Widzę, że się państwu podoba — po- 
wiedziała — nigdy w życiu nie rozstawa- 
łabym się z nim, gdyby nie to, że są państ- 
wo po ślubie. Oddam niedrogo 30 złotych, 

— Niech pani, na miłość Boską — za. 
wołałem — czym prędzej zabierze te oby- 
dwa przedmioty. 

Staruszka zdziwiła się: 

— To niech będzie 5, Oddam za 5 i ko. 
ta i zegar. 

— Błagam niech pani już pójdzie, chce- 
my zjeść kolację. 

— Dobrze, no to poszukam co innego. 

— Nie, niech pani nie szuka — krzykną- 
łem, ale ona była już za drzwiami. 

Na tacy leżały dwa kawałki omszałeegG 
placka, co do którego na pierwszy rzut oka 
można było orzec, że -nie zgryzą go żadne 
zęby, coś co przy bliższym zbadaniu mo 
gło okazać się rodzajem sera i w brudnych 
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jego męża ij upajała się świadomością, że 
wszystko należy do niej. Nie pozwalała mę” 
żowi niczego dotykać, kazała mu chodzić w 
miękkich bamboszach, ażeby nie niszczył 
podłogi, zabraniała mu palić papierosów, 
ażeby nie niszczyły się firanki, wraz z tym 
rozbudziło się w niej i skąpstwo, poczęła 
męża głodzić, zabierać mu wszystkie pie- 
niądze i chować do sobie tylko znanej 
skrytki. Bogaty kupiec zamartwiał się i nie 
spał z tego powodu nocami, pewnej bezsen- 
nej nócy pomyślał sobie, iż trzeba cały ten 
dom zwinąć i gdzieś wyjechać, że zmiana 
taka może żonę uzdrowi. Ale ona nie cheia“ 


(| 
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wysokich kieliszkach mglista ciecz, która 
była w proporcji mleka 1:10. 

— Chodźmy gdzieś na kolację — powie- 
działem ponuro. 

Ściemniło się już, w oknach paliły się 
światła, ciemne sylwety drzew jak wycię- 
te z angielskiego plastra, odcinały się na 
zachodzie od seledynowej zasłony nieba. 

W budce niedaleko stacji jedliśmy kieł. 
basę i piliśmy piwo. Poczułem przez chwi- 
lę tęsknotę za domem, ale przede wszyst- 
kim ćmił we mnie niepokój. Zostawiłem na 
chwilę Lidkę samą i poszedłem na stację 
zatelefonować, Telefon odebrała służąca. 


Wydała okrzyk zgrozy, 
mój głos. $ 

— A co też pan wyrabia? Państwo tak 
się niepokoją ..... 

— Czy są w domu? 

— Ale gdzie! Szukają pana po mieście! 

— Dobrze. Niech Frania powie, że je- 
stem w Podkowie Leśnej mieszkam w wilii 
„Quo Vadis“ i wszystko ze mną w po- 
rządku. Może Frania dodać, że jestem tu 
z fordanserką z Cafe Clubu i że jej towa- 
rzystwo dużo bardziej mi odpowiada niż 
goście z czwartkowych herbatek. 

Frania wydawała okrzyki zgrozy i przy- 
woływała boskiego zmiłowania, położyłem 
telefon. 

Wróciliśmy do domu nieco już zmęcze- 
ni, trochę może zadumani nąd sobą, Wy- 
szedł księżyć nad lasem, sunął wolno jak 
oświetlony chiński statek na dalekim ho- 
ryzoncie, świat po jaskrawych Szaleńst- 
wach dnia ustatkował się w ciszy i mow 
notonii różnych odcieni granatu nocy, pa- 
tefon grał gdzieś skrzekliwie: „Attendrez 
les nuits et les jours attendrez tou- 
jours...'', jedna z melodii, od których nie 
może się uwolnić świat. 


kiedy usłyszała 


— Niech pan zaczeka chwilę na korytau, 


rzu — powiedziała Lidka — rozbiorę się 
i wskoczę do łóżka, jeszcze by pan djabła 
zobaczył. 

— Już! — zawołała po chwili. 

Wszedłem, światło było zagaszone, ale 
pokój jasno oświetlony Światłem księżyca, 
pokój wydawał się teraz pełen  tajemni- 
czego czaru, był to inny pokój, nie zostało 
w nim nie z ohydy jaką napełnił mnie za 
pierwszym wrażeniem. Jedno łóżko odsu- 
nięte było daleko pod okno, które otwarte 
szeroko wpuszczało do pokoju zapachy 
leśne poplamioną złotymi punkcikami i 
świetlno - granatową serwetę nieba, w dru- 
gim w kącie leżała nakryta po nos Lidka, 
nagie ramiona  podłożyła pod głowę, pa- 
trzała w okno, pogwizdywała cicho. 

Przemknął cień z nad strumyka, rozpły- 
nął się w uroku zaglądającej do pokoju 
majowej nocy. Szybko zrzuciłem ubranie 
i wsunąłem się pod kołdrę. Leżeliśmy 
chwilę w milczeniu, 

-~ — À od jak dawna jest pani fordanser« 
ką — spytałem niespodzianie dla siebie 
i pewnie dla niej. . 

— A pana co to obchodzi? 

— Nie odpowiada się tak niegrzecznie 
mężczyźnie z którym spędza się noc. 

— Od trzech tygodni — odpowiedziała 
natychmiast przekonana. 

— To niedługo. ' 

-— Owszem starczy, 

Znów chwila ciszy. 

— A chciałaby pani zupełnie odmienić 
życie? Stać się jak to mówią, z przepro* 
szeniera, porządną dziewczyną 

— A pana co to obchodzi? 


— Znowu? 
— Chciałabym, pewnie. Każdyby chciał, 
Myślę, że nawet najgorsze świnie s. $ 


— A ja nie wierzę! 

— Nie wierzy pan, żebym chciała? 

— Nie, w to wierzę. Nie wierzę, żeby 
można Się odmienić. Trzeba byłoby wogóle 
wszystko zmienić. W tym świecie różnica 
między porządnym człowiekiem, a świnią 
jest taka, że jeden robi świństwa świado- 
mie, a drugi nieświadomie. Czy warto się 


„zmienić ? 


— Ja nie rozumiem. Niech pan wytło: 
maczy. 

— Nie umiem. Ja też tego nie rozumiem. 
Tak jakoś to wszystko raczej czuję, Na« 
przykład taka Lola ... co, pani jej nie 
zna, nie pani nie zrozumie ..... 

— Ale, co za Lola? 

— Taka jedna! 

— Ale, jaka jedna? Kochanka pana? 

— Tfu! Niech pani wypluje to słowo! 
Stara! Stara i straszna, rodzaj ciotki. 

— Aha, znamy takie ciotki! 

— Nie wierzy mi pani? 

— Nie ..... 

I znowu chwila ciszy. 

— To znaczy pan nie chce, żebym się 
zmieniła. Mam wrócić do ` budy i zostać 
kurwą? Tak? 

— Broń panie Boże! 

— Tylko mam czekać, aż pan odmieni 
oalutki świat i dopiero pozwoli mi pan 
chodzić po tym ziemskim raju w charak- 
terze anioła! Tak? 

— Niech pani głupstw nie plecie. Ja na- 
pewno już nie pozwolę się pani zmarno- 
wać! . 

— A ja się wcale pana napewno nie bẹ- 
dę pytać! Misjonarz z Kołomyji! 

— Dobrze! Dobranoc. 

— Dobranoc, pchły na noc ..... 


Patrzałem w gwiazdy: były każdej nocy 
odmienne. i nieodwołalnie matematyczne 
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i kosmologiczne. Myślałem o młodej parze, 
która brała dziś ślub. Może w tej chwili 
przytuleni do siebie i dzielący między sie- 
bie ten sam kształt szczęścia też patrzą w 
te gwiazdy, które nie są dla nich ani mate- 
matyczne, ani kosmologiczne, ale od wie- 
ków stworzone nocom zakochanych i my- 
ślą, „że to łzy Julii, a nie kamienie” *).Ży- 
czyłem im wiele szczęścia, ale w możliwość 
tego szczęścia nie wierzyłem,,, 

— Proszę pana .... śpi pan? 

— Prawie 

— Proszę pana, niech mi pan powie? 
Taka gwiazda... wie pan..... jak ona cho- 
dzi i tak się rusza, to chyba dlatego, że 
czegoś chce. Nie? Więc czy naprzykład, 
ona wie czego, czy nie wie wcale? 

— A czy pani wie czego pani chce? 

— Tak wogóle, to chyba nie - bardzo, 

— No właśnie, a rusza się pani i nawet 
głos pani wydaje i to wtedy kiedy powinna 


już pani dawno spać...... 
— Eee, tam....! Dobranoc! 
— Dobranoc. 


Usłyszałem jak głośno i manifestacyjnie 
odwróciła się na drugi bok. Już prawie 
zasypiałem, kiedy odezwała się cichutko: 

— Wię pan co? Ten młody człowiek co 
brał ślub zupełnie był do pana podobny... 

Cisza, 

— Śpi pan! 

— A, to niech sobie pan śpi. 

Cisza. 

Na drugi dzień obudziłem się wypoczęty, 
zdziwiony w pierwszej chwili obecnością 
w tak dziwnym pokoju, ożywiony urokiem 
spraw nowych i w dobrym humorze. Lid- 
ka była już ubrana, siedziała na krzesełku 
i przyszywała guzik do mojej marynarki. 

-—— Serwus — zawołałem siadając na łóż- 
ku. Całą, noe śniłem, że jestem glizdą i że 
pani zawiązawszy mi na szyji (?) czerwo- 
ną kokardkę prowadzi mnie na smyczy 
po lesie. 

Ranny z pani ptaszek, nie przypuszczał- 
bym! A co znaczy ta marynarka.....? 

— Ta marynarka? A widzi pan, kiedy 
pan podszedł do mnie pierwszy raz tam 
przy barze, był pan tak zażenowany, że 
z zażenowaniem kręcił pan guzik į urwał 
go pan wreszcie. Nawet się pan po niego 
niego nie sehylił i wogóle muszę powie- 
dzieć iż zauważyłam, że jest pan dość 
niechlujny. Ja potym ten guzik podnios- 
łam, bo ulegam przesądom, zbieram więc 
i guziki, Dziś rano, pan jeszcze chraąpał, 
słońce już wzeszło, było ślicznie, ubrałam 
się pobiegłam do lasu, byłam też na wsi, 
Wracając zobaczyłam w sklepie nici i przy- 
pomniałam sobie pana guzik i poczułam 
się poniekąd odpowiedzialną, że go pan 
straciŁ No więc kupiłam nici, igłę, no 
i właśnie ten guzik panu przyszywam. War- 
to tyle o tym gadać? 

— Nie warto — powiedziałem — głodny 
jestem. $ 

f: Zaraz poproszę gospodynię o śniada- 
nie! 

— Na miłość Boską, niech pani tego 
nie robi. Ubiorę się i wyjdziemy..... 

Była dziewiąta godzina, pokój jasno o- 
świetlony słońcem, znów ukazał niepokoją- 
ce szczegóły, jednak zamieszkały już przez 


, nas i przez nasze myśli nie wydał się na- 


wet za dnia tak wstrętny jak za pierw- 
szym razem, 

Ktoś zapukał do drzwi, zawołałem „,pro- 
Bzę”, drzwi się otworzyły i stanął na pro- 
gu ojciec. Mimo, że oczekiwałem tego nie- 
co się speszyłem. Ojciec był ciemno ubra- 
ny, bardzo godny i sztywny, ściągał usta 
nieokreślonym grymasem i trzymał kape- 
lusz w zaciętej ręce w -sposób jaki trzyma 
się go na oficjalnych uroczystościach. 
Odrazu poznałem do czego zmierza. Kie- 
dyś ojciec był na „Damie kameljowej* i 
sztuka ta a szczególnie scena między oj- 
cem Armanda a Małgorzatą, wywarła na 
nim bardzo silne wrażenie. Poszedł do te- 
atru jeszcze parę razy, na tę specjalnie 
scenę i z tego nawet powodu rozeszła się 
wtedy po mieście plotka, że sjciec kocha 
„Się w aktorce, grającej rolę Małgorzaty. 
Plotka ta była nieprawdziwa: ojciec inte- 
resował się raczej patosem i przeżyciem 
starego Duvala niż nieszczęśliwą a tak w 
istocie szlachetną Małgorzatą Gautier. 
Każdy człowiek bez względu na pochodze- 
nie i stanowisko w skrytości ducha marzy 
o jakiejś wielkiej patetycznej scenie, któ- 
rej choć przez moment mógłby stać się 
bohaterem. Stąd nagłe u ludzi lamenty z 
błahych powodów niesłusznie zwane hi- 
sterią, stąd niespodziane publiczne wvstą- 
pienia: padające wielkie słowa. niepro- 
porcjonalne do błahości sprawy. stąd róż- 
ne inne awantury, które urządza ktoś, nie- 


*y trawestacja z Norwida, 


słusznie pomawiany o impulsywność. Drob- 
ne, codzienne scenki i skecze nikomu nie 
mogą wystarczyć, Każdy choć raz, jak 
aktor w roli Hamleta, chce się znaleźć w 
scenie wielkiej, zdawna sobie upatrzonej 
i cisnąć w nią cały „zapas gestów rozleg- 
łych , monumentalnych i marnotrawio- 
nych w epizodycznych gierkach na uliey, 
w domu lub przy pracy. 

Gdy tylko ujrzałem ojca, poznałem iż 
zamierza odegrać tu coś w rodzaju ojca 
Armanda Duval, o patosie którego tak 
dawno pieścił w duszy marzenie. Nie na- 
leży sądzić, ażeby ojciec o tym tylko myś- 
lał, spychając troskę o mnie na dalszy 
plan. Przeciwnie. Jestem zdania, że nie 
myślał o tym wcale, że całkowicie i szcze- 
rze był biedak oddany tej trosce, a jedy- 
nie pokrewieństwo moralnej miary i usta- 
lonych założeń mieszczańskich jakie przy- 
kładał do swoich czynów z wymarzo- 
nym gestem patosu starego Duvala, stwo- 
rzyły mu okazję do odegrania zdawna wy- 
tęsknionej sceny i z pewnością przed sa- 
mym nawet sobą ukrywał iż wstępuje na 
nią z wystudiowanym, wzorowanym ge- 
stem. r f 

Lidka podniosła oczy, spojrzała na oj- 
ea i poznałem odrazu, że domyśla się 
wszystkiego. Czymprędzej pochyliła głowę 
nad moją marynarką, pilnie i szybko przy- 
szywała dalej guzik. 

— Dzień dobry tatusiu — powiedziałem 
spokojnie i rzeczowo — chodź, proszę! 
Dobrze, że przyjechałeś, chciałem z tobą 
pomówić. Bardzo mi przykro, niepokoili- 
ście się z mojego powodu, ale tak się to 
złożyło..... Pani Lidko, pani pozwoli sobie 
przedstawić mojego ojca. Ojcze to jest 
panna Lidka, Genowefa...... przepraszam, 
ale jak Się pani właściwie nazywa? Bo je- 
szcze nie miałem okazji... 

— Fondalińska — rzekła Lidka cicho, 
nie podnosząc oczu znąd roboty. 

Ojciec postąpił dwoma sztucznymi i ryt- 
micznymi krokami na środek pokoju 
i skłonił się zlekka w kierunku Lidki, 

Fondalińska? — spytałem — Czy 
miała pani brata boksera? 

Wciąż nie podnosząc oczu 
trząsnęła głową. 

— Nie, ja nie mam żadnego rodzeństwa. 

— Bądź łaskaw usiąść — zwróciłem się 
do ojca — nie bardzo jest na czym. Pani 
Lidko...... 

Lidka wstała, urwała zębami nitkę, rzu- 
ciła mi na łóżko marynarkę z przyszytym 
guzikiem i siadła na swoim łóżku. 

— Proszę cię tatusiu — powiedziałem. 

Ojciec wahał się nie wiedział pewnie czy 
stary Duval usiadłby w takim wypadku. 
Musiał być jednak zmęczony, bo siadł wre- 
szcie, sztywno i na brzeźku, żałując za- 
pewne, że nie ma laski, by móc podpierać 
się. złóżywszy na niej obie dłonie. 

— To ja może wyjdę — odezwała się 
Lidka. 5 

— Nie, przeciwnie. Chciałbym żeby pani 
została. 

— Wytłomącz mi, co to wszystko ma 
znaczyć? — spytał ojciec. 


nie 


Lidka po- 


jest i powinno chyba być najważniejszym 
dla ciebie, że matka zamartwia się i umie 
ra z niepokoju. Proszę cię ubierz się na- 
tychmiast i wracaj ze mną do domu. Co 
zaś do pani — sięgnął do kieszeni — gô- 
tów jestem udzielić wszelkiej satysfakcji, 
za krzywdy jakie wyrządził mój syn. 

Te słowa i ich sens wyraźnie podniosły 
go na duchu. Wyjął portfel, otworzył i 
patrzył na Lidkę ze zranionym sercem oj- 
ca. Prawdopodobnie oczekiwał, że odpo- 
wie z dumą: „Miłości nie można kupić“ lub 
coś w tym rodzaju i dalszy ciąg dialogu 
potoczyłby się zgodnie z jego myślą. Ale 
Lidka, która .od paru chwil wyciągniętym 
z torebki pilnikiem piłowała sobie dla po- 
krycia zażenowania paznokcie, spojrzała 
na ojca jakoś wesoło i powiedziała: 

— Krzywdy, jakie wyrządził mi państki 
syn, obliczam na dwa tysiące trzysta 
pięćdziesiąt cztery złote siedemnaście gro- 
szy. Ostatecznie siedemnaście groszy mo- 
głabymi opuścić, ale i tak nie wiem czy bę- 
dzie pana stać na odkupienie win syna, 

Ojciec poruszył się na krzesełku i po- 
czerwieniał. 

— Ja bardzo proszę — powiedział sta- 
nowczo — żeby nie robić sobie kpin i træk- 
tować poważnie to co mówię. Niechże pani 
zrozumie — uciekł się nagle do jakże sztu- 
cznie błagalnego tonu, w sąsiednim domu 
radio grało hałaśliwie walca „Francois“ — 
przecież wy nie pasujecie do siebie i wasz 
stosunek nie przyniesie szczęścia ani pani, 


ani jemu. Pochodzicie z innego świata 
i nie będziecie w stanie znaleźć porozu- 
mienia. Pani — wykrzyknął z  boleścią, 


bez żadnego już umiaru i z wielkim zado- 
woleniem — pani staje na drodze jego ka- 

— Jakiej kariery? — zawołałem  zdu- 
miony. 

Ojciec trochę przygasł i podrapał się w 
głowę: 

—, No nigdy nie nie wiadomo, prawda, 
jakąś tam karierę będziesz musiał w koń- 
cu robić..... 

— Nie będę robił żadnej karjery — po- 
wiedziałem spokojnie i stanowczo — niech 
się pani nie patrzy zwróciłem się do Lidki 
— wstałem i naciągnąłem spodnie. Pod- 
szedłem do ojca pogłaskałem go w głowę i 
pocałowałem w czoło: 

— "Tatusiu, dlaczego jesteś taki sztucz- 
ny i mówisz takie nieprawdziwe rzeczy. To 
wszystko przecież zupełnie inaczej wyglą- 
da niż chcesz nam i scie wmówić, Ty trzy 
masz się kurczowo ustalonych i przestarza- 
łych formułek i chcesz stosować wobec ży- 
cią moralność, która nie ma żadnych cech 
aktualności, kiedy twoje formułki i twoja 
moralność nie pasują do rzeczywistości, 
usiłu jesz w swojej świadomości fałszować 


— Moralność jest tylko jedna — powie- 
dział ojciec z godnością, misjonarza zja- 
danego przez ludożerców. 

— Tak! Tą jedną moralnością jest mí- 
łość do ludzi, do wszystkich ludzi i walka 
o ich prawo do życia. Ale to nie to jest 
dla ciebie tą jedną moralnością. Dla ciebie 


Psuliśmy mu szyki, był 
wany, nie mógł w żaden sposób wpaść w 
ton ojca Armanda. 

— To wszystko odpowiedziałem — nie 


nieco poiryto- 


oznacza niczego specjalnego, jest dosyć 
proste i mimo, że pozory być może świad- 
czą przeciw nam, nie zadzierzgnęliśmy ani 
zewnętrznie, ani wewnętrznie żadnych ta- 
kich węzłów jakie podejrzewasz. Zresztą 
chociażby! 

— Zresztą chociażby — powtórzył tępo 
ojciec. Być może miał zamiar nadać tym 
słowom ton ironii, czy goryczy ale skrewi- 
ło to w ostatniej chwili. — Najważniejsze 


ue Tep 


jedyną moralnością to te ustalone formuł- 
ki, które być może kiedyś zrodziły się z 
prawdziwych ludzkich potrzeb i odruchów, 
ale dziś zestarzały się zdegenerowały i słu- 
żą wam tylko jako samoobrona przed za- 
grażającym wam młodszym światem, służą 
wam tylko do usprawiedliwienia świado- 
mych i nieświadomych krzywd jakie czy- 
nicie. 

— Jajko chce być mądrzejsze od kury— 
mruknął ojciec jakby nieco wzruszony — 
Jak zwykle jesteś nieżyciowy idealista. — 
To czego chcę w tej chwili od ciebie jest 
najzupełniej życiowe i wcale nietrudne do 
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przeprowadzenia. Posłuchaj mnie tatusiu: 
Naprawdę z Lidką nie łączy mnie nie zu. 
pełnie, nic takiego w każdym razie co S0- 
bie wyobrażasz. Byłem wczoraj wzburzony, 
po tym incydencie u nas, możliwe, że tro- 
chę przesadziłem, ale przecież wiesz, że ta 
Loła jest niemożliwa i powiedz czy sam w 
skrytych marzeniach nie czyniłeś wielekroć 
tego, eo ja zrobiłem w rzeczywistości? 

— Nno — powiedział ojciec nie potwier- 
dzając, ale i nie przecząc. 

— Więc słuchaj, błąkałem się po ulicach 
rozdrażniony tym i wszystkim razem, aż 
wreszcie zaszedłem do Café Clubu i spotka 
łem tam Lidkę. Była jak ja rozdrażniona 
i wyprowadzona z równowagi. Nie trudno 
domyśleć się czym. Obrzydło jej podłe 
i wstrętne życie, w jakie lekkomyślnie mo. 
że, ale nie mając wyboru zaplątała się. Jest 
to dziewczyna porządna i niegłupia (Lidka 
poruszyła się niespokojnie) i napewno gdy- . 
by okoliczności życia ułożyły się dla niej 
inaczej byłaby wartościowszą dziewczyną 
niż wszystkie te grzeczne i zajęte wyłącznie 
swoim ciałem lalki, z którymi kazałeś mi 
obcować na lekcjach tańca. Tam zaś w Ca- 
fe Clubie ma jedną drogę: została kurwą. 

— Na miłość Boską, — ojciec aż pod. 
Skoczył na krzesełku — jak ty się wyra- 
żasz. I to przy kobiecie... 

— On ma rację — powiedziała Lidka — 
zostanę kurwą i to bez względu na to co 
postanowi pana szlachetny synek. 

Widziałem, że w Lidce rośnie jakieś roz- 
drażnienie, ale nie przejmowałem się tym. 

— Posłuchaj tatusiu: Lidką pochodzi z 
najuboższego środowiska, jej ojciec był ro 
botnikiem na kolei wileńskiej, gdzie zara- 
biał grosze, borykał się stale z nędzą, roz- 
pił się, wreszcie z rezygnacji i niechęci do 
świata. Lidka jako mała dziewczynka wie- 
"rzyła, że świat jest szlachetny, piękny, 
słuchała co mówił ksiądz w powszechnej 
szkole i sama pragnęła być szlachetną 
i piękną jak świat. Póki żyła jej matka, 
dobra i kochająca, utrzymywała się w tej 
wierze, ale wkrótce matka umarła na su- 
choty... 

Lidka patrzała na mnie z rozwartymi ze 
zdziwienia ustami: 

— Co pan za głupstwa opowiada? — za- 
wołała — oszalał pan? Skąd panu ta bujda 
przyszła do głowy? W tym wszystkim nie 
ma cienia prawdy... 

— Niech pani zostawi — powiedziałem 
— i nie przeszkadza mi. Ja wiem co mówię. 
To nie ma znaczenia, czy tak dosłownie by- 
ło czy nie... Więc kiedy jej matka umarła 
na suchoty, ojciec ożenił się powtórnie z 
chciwą jędzą, prawdziwą macochą, która 
zmuszała Lidkę do ciężkiej pracy i nik- 
czemnych zadań. Lidka widziałą wokoło 
nędzę, chciwość i występek, przestała wie- 
rzyć w szlachetność i piękno, a kiedy oj- 
ciec jej został zabity nożem w jakiejś pi- 
jackiej sprzeczce, uciekła z domu od maco- 
chy, spała parę dni na ławkach, nie jadła, 
nie piła, nie myła się i gdy wreszcie spot- 
kałą swoją dawną koleżankę, która namó- 
wiłą ją aby jak ona zostałą fordanserką, 
zdecydowała, iż jest to wkońcu lepsze niż 
coś innego. Tak więc zaczęła pracować w 
Cafe Clubie, ale dobre instynkty nie wy- 
marły w niej na szczęście, widziała całą 
nędzę i nikczemność tego świata, bogatsze- 
go ale nie lepszego od nędzy praskich cuch- 
nących podwórek i... 

— I — zawołała Lidka — niech pan 
skończy, bo zwariuję. Jak żyję nie słysza* 
łam czegoś tak głupiego. 

— Nie mam wiele więcej do dodania, 
Oświadczam ci tatusiu, że nie wrócę do do. 
mu póki nie obiecasz mi, że zajmiesz się 
tą dziewczyną, dasz jej uczciwą pracę 
i szansę porządnego życia. 

Ojciec siedział zamyślony. 

— Czy ty myślisz, że ona wytrzyma na 
uczciwej posadzie. Zresztą, czy zdaje ci się, 
że zmieńisz świat, jeśli jedną dziewczynę 
wyciągniesz z błota? Świat już taki jest 
i nie może być inny. 

Lidka zaczęła płakać. Ojciec miał dobre 
serce zrobiło mu się jej żal, podszedł do 
niej i pogładził ją po włosach: 

— No, no — powiedział — no niech się 
pani uspokoi. Zrobimy coś dla pani. 

Chciała go ugryźć w palec, ale usunął go 
w porę. Zerwała się i zawołała: 

— Dajcie mi święty spokój i wynoście 

się obaj. 
_ W tej chwili ktoś dyskretnie zapukał 
i weszła nasza gospodyni. Obrzuciła pokój 
podejrzliwym spojrzeniem, trzymała na rę- 
ku małego puszystego szczeniaka. Był nie- 
określonej rasy, czarny z białą plamą na 
nosie, wysuwał co chwilę różowy języczek 
i miał minę osoby bardzo ze siebie zado- 
wolonej. Lidka przestała płakać, wydała 
okrzyk radości i porwała pieska. 


Str. 8 


KUŹNICA 


— Kupuję go — zawołała. Gospodyni 
patrzała podejrzliwe na ojca, 

— To jest — powiedziałem — pan Woj- 
ciech Fondaliński, ojciec mojej żony, jest 
kasjerem totalizatora na wyścigach koń- 
nych. 

Ojciec oburzył się i zawołał: 

— Co to za błazeństwo — ale zaraz, jak- 
by przypominając sobie, że jakieś zasadni- 
cze porozumienie zostało zawarte, zmienił 
postawę i skłonił się z uśmiechem. 

Lidka pieściła na łóżku pieska i nie zwra- 
cała na nas uwagi. 

— Chciałam poprosić za tego pieska — 
powiedziała stara, 

— Czy możesz ojcze? — spytałem. 

— Ależ oczywiście! — ojciec wpadł nie- 
spodzianie w dobry humor i był szarmance- 
ki. 

— Ojciec żony — informowałem starusz- 
kę — robi kombinacje z bokmacherami 
i dzięki temu zarobił ostatnio dużą sumę. 
Przyjechał po nas i zabiera nas nad mo- 
rze. 

— Ile za tego pieska — spytał ojciec — 
iw ogóle płacę za cały rachunek? 

— Za pieska 30 złotych — powiedziała 

* stara. 

— Wykluczone — zawołałem. 

— Piętnaście razem z kotem i zegarem. 

— Nie, nie. 

'— To niech będzie pięć. 

— Ale bez kota i zegara. 

— Bez kota i zegara, siedem. 

Ojciec zapłacił za psa i jeszcze rachu- 
nek za nocleg tak dziwny i zawiły, że nie- 
podobieństwem było wyjaśnić go. ' 

— Idźcie wy oboje — powiedziałem — 
na śniadanie, koło stacji, ja się umyję, 
ubiorę, pójdę się ogolić do fryzjera i zaraz 
tam przyjdę. . 

Zastałem ich przy śniadaniu w najlepszej 
komitywie. Ojciec zawiązywał pieskowi 
czerwoną kokardkę na szyję i nalewał mu 
mleko na spodeczek, opowiadał coś śmiesz- 
nego, Lidka śmiała się. s 

— Jest śliczny czy nie? — powiedziała 
do mnie — chodź tu, chodź do pani... 

Droga powrotna upłynęła wesoło i przy- 
jemnie. Zauważyłem, że Lidka zaczyna oj- 
cu się podobać. Zachowywała się nieco jak 
starszy wykwintny lowelas, było w tym 
dużo naiwnego wdzięku. 

Na: rogu Marszałkowskiej i Nowogrodz- 
kiej, pożegnaliśmy się z Lidką. Ojciec dał 
jej kartkę z adresem prosząc by po połud- 
niu odwiedziła go w biurze. Ściskaliśmy s0- 
bie z Lidką długo rękę, pocałowaliśmy się 
przyjacielsko, muskając się lekko wargami. 
Ujrzałem w jej ocząch błysk czułości, może 


zdawało mi się tylko. Odeszła szybko, pod 


pachą trzymała swojego pieska jak toreb- 
kę. 

Ojciec wyrobił Lidce posadę subiektki w 
wielkim magazynie mód, miała jednocześ- 
nie uczyć się kroju. Na zakończenie całej 
historii nie mógł jednak zrezygnować z po- 
stawy ojca Armanda Duval. Ażebym mógł 
łatwiej zapomnieć o dziewczynie z niewłaś- 
ciwej sfery postanowił wysłać mnie na stu- 
dia zagranicę. Nie miałem nie przeciw te- 
mu. Wyjechałem do Paryża, przed wyjez- 
dem nie zobaczyłem już Lidki. 

Wydaje się, że ledwiem tu przyjeckał. 
A oto mój ostatni dzień. Siedzę przy sto- 
liku w Colysee i czekam na Dodo. Wiem, że 
Dodo się spóźni. Sierpniowy upał, rwący 
strumień samochodów na Champs Elysee, 
„wojna wybuchnie lada dzień*, mówi przy 
stoliku obok młody człowiek o twarzy mis- 
tyka i zamawia jeszcze jeden „pernod“. 


Bzdury“ — odpowiada wyglądający na 
maklera giełdowego grubas z cygarem w 
kąciku ust. 


— Wojna nie wybucha nigdy wtedy, gdy 
się jej oczekuje. „Zawsze“ — mówi mistyk, 
przechylając się patetycznie do  grubasa. 
Grubas wzrusza ramionami z determinacją 
zaprawioną szezyptą francuskiego scepty- 
cyzmu wobec wydarzeń historii. Mistyk 
wyciąga gazetę i przerzuca ją nerwowo, 
grubas bębni paleami po blacie stolika. 

Upał. Tłumy na Champs Elysees kolo- 
«owe, żywe, nerwowe, roztapiające się w 
stońcu jak lody „tutti frutti“. Dodo się 
spóźni, Dodo nie przyszłaby wcale gdyby 
nie wyjeżdżał dziś wieczór. Nie myślę o 
wojnie, myślę o sobie. Czy odmieniło się 
we mnie coś przez ten rok haniebny i roz- 
koszny francuski??? 

Stanisław Dygat 
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Cena: 


ZYGMUNT KAŁUŻYŃSKI 


SOCJALISTYCZNA SZKOLA S 


YKL „Socialisme et Culture", roz- 
poczęty przed wojną, kontynuo- 
wany obecnie pod redakcją wy- 
bitnego socjologa G. Friedmanna, 
jest przykładem budowy zaple- 
cza kulturalnego dla, ideologii po- 

lítycznej. To nie tylko eksploatacja pre- 
kursorów w duchu zasad socjalistycz- 
nych (bo nietrudno w autorze dawnym zna“ 
leźć poglądy, przypominające choćby mgliście 
współczesne), ale odsłonięcie w postaciach 
wybitnych twórców kultury — taktyków i po” 
lityków, postępujących analogicznie — w wy- 
miarach swojej epoki — do dzisiejszej rewo* 
lucji. Nietrudno odszukać w „Don Kiszocie* 
Cervantesa (opr. Jean Cassou) sceny w rodza- 
ju tej choćby, gdy szalony rycerz wyzwala 
parobka, katowanegó przez ogrodnika, uwal- 
nia galerników pędzonych do karceru, czy 
snuje naiwnorszwejkowskie refleksje o nie- 
sprawiedliwości ustroju, — i dopatrywać się 
na owych kartach sympatji autora do po- 
krzywdzonych, planu przebudowy socjalnej, 
etc. Istotne elementy taktyczno * rewolucyjne, 
nie są dla nas uchwytne bez analizy histo- 
ryczno-literackiej, i dają się raczej wykryć w 
innych, nie tylko treściowych cechach dzieła 
Cervantesa. Nawet nie o to idzie, że „Don Ki* 
szot“ jest rozprawą z czadami feodalizmu; do- 
piero umieszczenie Cervantesa na tle ówczes- 
nej literatury hiszpańskiej, ulegającej wpły” 
wom króla i kleru, którzy doceniając propa- 
gandową rolę teatru i powieści, wzieli pisa- 
rzy na żołd dworski, wplatając ich w pompę 
tryurmfującego Kościoła, sugerując im meta” 
fizyczną, patetyczną, barokową poetykę, której 
przedstawicielem głównym stał się Calderon, 
— na tym tle dopiero Cervantes, styl swój i 
sposób patrzenia łączący z okresem krytycz- 
nego realizmu iudowego, związany z dawniej- 
szymi autorami Lope de Vegą, czy Lope de 
Rueda, — okaże się w każdym swoim słowie, 
języku, obrazowaniu — konsekwentnym opo" 
zycionistą. 
LITERATURA PIĘKNA 
INTERPRETOWANA IDEOLOGICZNIE 


Jest charakterystyczne, że w cyklu Fried- 
manna znaleźli się nie tylko oczywiści prekur 
sorzy socjalizmu, teoretycy utopijni, Fourier, 
Proudhon, Leroux, i in, — a także Cervan" 
tes, Vittor Hugo, Goethe, Molier, Heine, trak- 
towani nie jako bliżej mieokreśleni „postę* 
poywcy*, „wodzowie ludzkości“, a właśnie ja- 
ko działacze, politycy, taktycy, o konkretnym 
wiładzie rewolucyjnym w swoją epokę, okre- 
śleni jako członkowie grup, niemal reprezen- 
tanci partyjni. Socjalizm ma tradycję sięga- 
jącą wgłąb historii europejskiej, ale nie jest 
tò mgławicowe dziedzictwo po „pionierach 
postępu"; Cykl ' „Sociąlisme- et Culture“, 
wbrew popularnemu wyobrażeniu, że socja” 
lizm zaczął się dopiero W w. XIX, a przedtem 
byli tylko „szlachetni pionierowie", postano- 
wił dowieść, że właśnie socjalizm, jako takty” 
ka polityczna, jest stary jak świat i, że tylko 
nazwa jest nowa. Doświadczenie bardzo dła 
nas w Polsce ważne, przy naszej skłonności 
do dezawuowania poprzedników, zmazywania 
historii i „zaczynania na nowo“; np. na tere- 
nie kultury ludowej, — gdy zadaniem dzisiej- 
szego kulturologa powinno być raczej poszu- 

iwanie przodków; skutek taki, że nasz socja” 
lizm zaczyna się dosłownie od wczoraj. Próby 
zaanektowania Mickiewicza dokonały wszyst- 
kie partie; katolicy powoływali się na kult 
Matki Boskiej, ziemianie na „Pana Tadeusza“, 
spirytyści na duchy w „Dziadach“ (Niemojew- 
ski), nawet oenerowcy znaleźli „Pchłę i rabi- 
na“, i tylko socjaliści nie zrobili wysiłku by 
Mickiewicza odbronzowić, nie tak jak Boy, — 
że „i ten lubił dziewczynki”, — ale jak np. 
postępował Mehring z Lessingiem, odbierając 
go raz na zawsze pruskiemu mieszczaństwu, 1 
dowodząc jego rewolucyjności społecznej. (K. 
Irzykowski). A przecież właśnie socjalizm ma 
danych najwięcej, by Mickiewicza włączyć do 
galerii przodków; czy próbował kto tego, poza 
Emilem Haeckerem į paroma artykułami oko. 
licznościowymi? 

Ale nie trzeba sądzić, że ten ciepły, „soli- 
darystyczny* niejako stosunek do dziejów 
kultury wprowadzi na konto socjalizmu każ- 
dego, kto tylko się pod rękę nawinie! Prze- 
ciwnie, założenie cyklu Friedmanna prowa- 
dzi do nowego, niespodziewanego przebiegu 
selekcji, i na liście jego nie znaleźli się pisa“ 
rze, których potocznie zwykliśmy zaliczać do 
„postępu”! Globalne niejako traktowanie 
pisarza, ocena funkcji jego działania jako ca- 
łości, bezwzględne jej wkomponowanie w 
falowy przebieg ruchów politycznie postę" 
powych lub negatywnych, sprawia, że zsuwa 
się maska z niejednego fałszywego oblicza; 
że autor, który wypowiedział parę zdań re- 
wolucyjnych, w ostatecznym rozrachunku wy- 
pada poza ramy kolekcji. Sceny współczucia 
nad dolą chłopską nie przesądziły o zalicze“ 
niu Cervantesa do przodków socjalizmu, — bo 
podobne uczuciowe obrazy są i u Calderona, 
jako popularny wtedy literacki element; 
i dopiero historyczna analiza całości ich sty- 
listyki rozstrzyga o umieszczeniu każdego z 
nich po innej stronie barykady. 

Nie widzimy w cyklu nazwisk Rena- 
na, — którego lekkomyślna opinia zalicza” 
ła do autorów postępowych, jako antagonistę 
dogmatu katol., ignorując takie wypowiedzi 
jak dramat o proletar. „Kaliban“, Hipolita 
Taine, — którego ostateczne, (nie ostatnie!) 
testamentowe dzieło, „Origines de la France 
contemporaine“ upatruje nieszczęścia Fran- 
cji w przerwaniu naturalnego jej rozwoju 
przez Rewolucję, i wzywa, by nawiązać do o” 
derwanego ogniwa, — ani Comte'a, ani Fry- 
derika Passy, teoretyka pacyfizmu (L'Histoire 
du mouvement pacifiste); nie zmieścił się tu 


Michelet ze swoją wieloznaczną, poetyczną 
grandilokwencją, roztapiającą konkret Rewo- 
lucji w załzawionych hasłach romantycznych. 


ANTOLOGIA W SŁUŻBIE MARKSIZMU 


Cykl „Socialisme et Culture“ jest również 
ważnym doświadczeniem w zakresie gatunku 
popularno-naukowego, — jako przykład orga- 
nizowania antologii. Talent układanią chres- 
tomatji, jest cechą naukowca w tym kraju 
znakomitych podręczników, encyklopedii i 
„tablice poglądowych“, gdzie tak przecież 
zwięzłemu pisarzowi jak Bergson zarzucano 
„nadmiar ogólników*, gdzie teoretyczne dzie- 
ła układane są z tysięcy anegdot (cały Hipo- 
lit Taine!), przy prawie, — że narodowej idio* 
synikrazji do rozważań abstrakcyjnych, przy- 
czynków i hipotez, do niemieckiego systemu 
„stawiania i dowodzenia tezy“. Cykl Fried- 
manna raz jeszcze potwierdza ów talent zna“ 
komitego referowania, właściwy uczonym 
francuskim. Warto zestawić nasz cykl z in- 
nymi podobnymi publikacjami, by zdać sobie 
sprawę z jego nowości nawet w stosunkach 
francuskich. Np. wydane w latach 1936—1939 
„Les pages immortelles“ (Edition Corrća), za- 
wierają takie pozycje: J. J. Rousseu (w opra” 
cowaniu R. Rollanda), Shopenhauer (Tomasz 
Mann’), Tołstoj (Stefan Zweig), Nietzsche 
(Henryk Mann), Darwin (ujęty przez J, Hux- 
ieya wyłącznie jako biolog, przeciwnie niż to 
zrobił M. Prenant w cyklu Friedmanna, pod- 
kreślając przełom w pogiadach na społeczeń- 
stwo, związany z teorią Darwina i z okresem 
jej powstania), Montaigne (opr. A. Gide), Spi- 
noza (Arnold Zweiz), Machiawel (Emil Lud- 
wig), Pascal (Fr. Mauriac!), Freud, Voltaire, 
etc. Kolekcja błyszcząca nazwiskami, jednak 
dobór omawianych postaci, oraz prywatnie* 
literacki sposób ujmowania (obszerne wyjąt- 
ki, komponujące się jako dobra lektura, z ma- 
łą dbałością o pokazanie ideologii bohatera, 
powiązanie niemal lirycznymi komentarzami, 
np. tak pisze Mauriac o Pascalu), czynią z te- 
go cyklu kompendium  liberalno-mieszczań- 
skiej myśli. Cyki Friedmanna stoi na antypo"” 
dach ideologicznych — mimo, że na nasze za~ 
potrzebowanie wciąż może się wydawać zbyt 
encyklopedycznie „bezstronny“, gdzie doktry- 
ny się przesuwają niby w „Tentation de saint 
Antoine“ Flauberta: ale jest to sceptycyzm 
pozorny, płynący raczej ze stylu, niż z zamia- 
ru: by nie dawać dogmatyzmu, a przekony* 
wać objektywnie zestawionymi elementami. 


MATERIALAŚCI STAROŻYTNI 


Spośród tomów, które do nas dotarły, sto- 
sunkowo najmniej ciekawie przedstawia się 
monografia Demokryta, Epikura i Lukrecju- 
szą („Les matćrialistes de l Antiquitę"), zpra- 
cowana przez Paula Nizan (w przeciwieństwie 
do cyklu „Corrća”, do którego zaprzężono naj. 
znakomitsze pióra literatury współczesnej, da- 
jąc w rezultacie szereg nader prywatnych 
szkiców. Friedmann mobilizuje do komenta* 
rzy specjalistów naukowców, z których zresz- 
tą tylko Prenant lepiej jest u nas znany, jako 
nowoczesny popularyzator biologii, godzący 
wymagania wiedzy historycznej ze zdobycza* 
mi nauk przyrodniczych). Ujęcie Nizana od- 
biega od planu i wykonania całego cyklu, 
przypomina szkolarską metodę F. A. Langego 
(„Historia filozofii materialistycznej*, popu- 
larny podręcznik tłumaczony u nas przez 
Aleksangra Świętochowskiego jeszcze w 
ubiegłym stuleciu). Wbrew przyjętej 
przez inne tomy cyklu zasadzie by 
określać funkcję polityczną pisarza, wkompo” 
nowując ją w epokę, tutaj autor kładzie nas 
cisk na uwydatnienie systemu filozoficznego 
i etycznego, jako koncepcji samoistnej, Nie- 
dość podkreśla ciągłość między trzema ma- 
terialistami starożytnymi, którzy świadomie 
nawiązywali do siebie, tworząc odpór przeciw- 
ko tak specyficznemu manjactwu religijnemu 
owych czasów. Niezliczona rzesza proroków, 
magów, bogów, nadaje tej epoce swoiste pięt- 
no, stąd tak wiele miejsca u materialistów 
starożytnych zajmują problemy eschatologii, 
np. sławny fragment Lukrecjusza, na owe 
czasy bezlitosny, demaskujący samooszukują” 
cą się nadzieję na życie pozagrobowe, — a 
mówi Lukrecjusz o tych, na wyższym stopniu 
filozoficznym zaawansowanych, którzy niby- 
to przyznają rację materialistom, zapewniają- 
cym, że nie ma danych pewnych o istnieniu 
po śmierci, — a jednak pozbyć się nie mogą 
nadziei... „Gdy słyszysz kogoś rozpaczającego, 
że ciało jego opuszczone po zgonie zgnije, lub 
spłonie, czy rozdarte będzie kłami dzikich be- 
stii, bądź pewny, że głos jego brzmi fałszem, 
że tkwi w jego sercu ślepa igła, choć na pozór 
zaprzecza on, taki ktoś wyrażając niewiarę by 
jakiekolwiek uczucie trwało w nim po śmier- 
ci. Nie wierzy w to co mówi, nie mówi tegó co 
myśli, nie jest w stanie oderwać się od korze- 
ni życia, i w najskrytszej głębi ducha ufa, że 
istnieje w nim coś, co go przeżyje”. Dysku- 
sja z obsesjami religijnymi, to olbrzymia 
część filozofii materializmu starożytnego, do- 
bitnie charakteryzująca jego sytuację społe- 
czną, raczej nie sprzyjającą postępowi. Wszel- 
cy bowiem maniacy, mitraici, chrześcijanie, 
wyznawcy Apoloniusza z Tiany etec., rozbu- 
dzając nadzieje, pomimo że sformułowane 
„zaświatowo*, w rezultacie przyczynili się do 
powiększenia fermentu rewolucyjnego i pod- 
nieśli o stopień polityczną świadomość mas. P. 
Nizan niedość podkreśla np. rolę Epikura ja- 
ko filozofa reżymowego, oficjalnie wyznawa- 
nego przez Oktawiana. Zapytywał on np. 
przyjaciół na łożu śmierci, czy „dobrze ode- 
grał swą rolę", co mu późniejsi historycy mie- 
li za złe, wykrywając w tym zdaniu demas- 
kowanie własnej hipokryzji. — gdy było to 
tylko, zgodne z Epikurem stwierdzenie, że ka- 
żdy ma do spełnienia w życiu „funkcję, „ro- 


m" 
lẹ“ świadomie zamierzoną). Filozofią antyce- 
zariańskiej opozycji był stoicyzm, i, oczywiś- 
cie, chrystianizm, którego koncepcję „króle- 
stwa nie z tego świata* Rzymianie uważali za 
antypaństwową, bali się jej panicznie i za- 
wzięcie tępili. Dopiero na tle całości nastro- 
jów ówczesnych, uderza taka np. myśl Epi- 
kura, godna nowoczesnego materialisty, którą 
by mogła użyć za motto „Kuźnica“, 

-„Próżnym jest żądać od bogów tego, co 
człowiek sam siłami swoimi zdolny jest osią= 
gnąć”. 

Niewątpliwą zasługą książki Nizana żget u- 
kazanie tego właśnie zdecydowanego oblicza 
materializmu Epikura, owego Epikura. bar- 
dziej u nas znanego od strony rzekomego „hu- 
manitarnego sceptycyzmu“, — tak jak retu- 
szował i — fałszował postać starożytnego ma= 
terialisty Anatol France. 


DIDEROT JAKO SOCJALISTA 


Opracowanie Diderota składa się z dwóch 
tomów, zorganizowanych na różnych zasa- 
dach; pierwszy, to przełożona z rosyjskiego 
książka I. K. Liappola, dowodząca poczucia - 
klasowego Diderota, drugi. tom, opublikowa- 
ny przy współudziale seminarzystów _ „Sec- 
tion des materialistes francais du XVIII sie- 
cle“, pod przewodnictwem Jeana Luc, zbiera 
wyjątki z pism Diderota, ujęte w grupy: „Ar-' 
tysta“, „Świat bez Boga“, „Człowiek na tle 
natury i społeczeństwa”, itd. Ujęcie na terenie 
francuskim, gdzie Diderot jako filozof jest 
szanowany, a jego „system“ streszczany rów- 
nie często, a może częściej niż wkład literac- 
ki — nie nowe, natomiast w naszych stosun= 
kach książka daje materiał świeży. Diderot 
nam znany, udostępniony przez Boya, czaru= 
jący beletrysta i narrator z „Kubusia fatali= 
sty“ i z „To nie bajka”, — to zaledwie jedną 
trzecia Diderota; jest jeszcze Diderot morali- 
sta obyczajowy (jego dramaty „mieszczań* 
skie“, pierwsze próby komedii realistycznej), 
teoretyk sztuki (w „Paradoxe sur le comedien* 
inicjuje naukę o psychologii aktora na scenie; 
w „Salon“ tworzy koncepcję krytyki plasty= 
cznej), wreszcie filozof, dający własne ujęcie 
materializmu, niezależne od koncepcji wolte= 
rowskiej, a na równi stawiane. Ta myśl filo" 
zoficzma, pracowicie przez francuskiego semi 
narzystę wydobyta z pism Diderota, musi się 
dziś wydać naiwna, autor zaś mały zrobił wy= 
siłek by ukazać jej rolę wówczas rewolucyj= 
ną. Jednakże materiał antologiczny, zawarty 
w książce, z naciskiem na charakterystyczną, 
niejako „perypatetyczną*, gawędziarską mas 
nierę filozofowania Diderota, — genre literats 
ki w którym znalazł następcę, zresztą w zna= 
cznie cięższym stylu—dopiero w Nietzschem; 
— będzie dla nas mowy zupełnie, 


SOCJALIŚCI UTOPLIJNI 

Najciekawsze jednakże, I najbardziej cha- 
rakterystyczne są tomy poświęcone Proudho- 
nowi i Fourierowi, oraz Piotrowi Leroux, ma= 
ło u nas znanemu publicyście, związanemu 
ideowo z saintsimonizmiem. Siła, z jaką Marx 
atakował w „Nędzy filozotii* utopijnych sò- 
cjalistów, wynikała niezbicie z sytuacji histo= 
rycznej (tych mglistych  raarzycieli - zapisy« 
wał liberalny kapitalizm na swoje konto) i z 
konieczności rozwoju naukowego (zastąpie- 
nie niejasnych romantycznych haseł: ścisłymi 
sformułowaniami). Dziś, gdy mamy- za sobą 
bibliotekę socjalizmu naukowego, możemy 
wrócić naszą sympatię socjalistora utopijnym: 
Warto przypomnieć słowa Lenina z r. 1922: 
rają wiele fantazji i często nas rozśmieszają 
swym fantastycznym charakterem. Do czego 
howiem prowadzi to nastawienie na fantazjo= 
wanie? Zamyka ono oczy na zasadniczą waż- 
ność walki politycznej robotników przeciwko 
panowaniu wyzysku. Ale przewrót dokonał 
się już u nas, i dzisiaj wiele z tego, co było 
fantastyczne, romantyczne, co wydawało się 
banalne w wizjach dawnych kooperatystów, 
przekształca się w najbardziej autentyczną 
rzeczywistość”. („O spółdzielczości“). 

Zagadnienie ważne u nas: główne pokole- 
nie socjalistów i spółdzielców lat przed Wielką 
Wojną wychowało się na lekturze, w prostej 
linii wywodzącej się od utopistów, — to była 
Krapotkin „Pomoc wzajemna jako czynnik 
rozwoju“, „Zdobycie: chleba“ R. Poisson, A~ 
bramowski, cykle broszur typu „Dobroczyń-=- 
cy ludzkości“ (B. Brzezińskiego; życiorysy O= 
wena i in.). Te książeczki miał w ręku i Ję- 
drzej Radek i Dr Judym, ich emocjonalna tra- 
Gycja jest silna; jakie niebezpieczeństwa krył 
podobny społeczny romantyzm, wykazał 
Marx, a potem faszyzm; pisarze dawali się 
zestosować i do mętnego liberalizmu, i do 
hitleryzmu, „socjalistyczna ciepła woda”. Tak, 
ale dzisiaj, gdy budujemy nowy nasz roman= 
tyzm, po zwycięstwie demokracji ludowej, bę- 
dziemy dla nich bardziej wyrozumiali, 

Dla Francuzów zagadnienie angażujące u- 
czuciowo; jest to nielada pokusa, by zbudom 
wać koncepcje „socjalizmu narodowego”, tr4e 
dycyjną, samodzielną, własną drogę niematw 
ksowską! By „surowość“ Marksa „złagodzić“ 
Piotrem Leroux, „fatalizmowi* marksistow= 
skiemu przeciwstawić francuską dobrodusz- 
ność Fouriera itd. We francuskiej kulturze, 
unikającej abstrakcyjnych rozmyślań i two- 
rzenia zasadniczych. teorii, epoka utopistów 
jest wyjątkowa. Romantyzm we Francji nie 
owocował nigdy; on to wydał Saint-Simona, 
Fouriera, Prodhona, Enfantin, Blanca, Blan- 
qui, Leroux, i in. — była to zgodna ze skłon- 
nościami kultury francuskiej próba zastoso- 
wania romantyzmu do czegoś pożytecznego; 
a że rzecz miała się po rewolucji. w okresie 
obsesjonalnego dyskutowania problemów spo- 
łecznych, oto jak wyładowała się moda bajro- 
nowska! Ani przedtem, ani potem nie miała 
Francja tylu społecznych teoretyków, — nic 


ludzkiego odpowiada ujęcie 
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dziwnego że próbowano zrobić z nich naro- 
dowych twórców specyficznej odmiany socja- 
lizmu; anektowali ich dla siebie katolicy, so- 
cjaliści, „radykalni liberali“ tp. Henri Mou- 
gin, autor znakomitej monografii o P. Leroux 
przeciwstawia się temu ostro. -Podobnie A. 
Cuvillier i F. Armand, którzy opracowali 
Proudhona {í Fouriera. Socjaliści utopijni mo- 
gą być, najwyżej uważani za pierwszych ma- 
larzy nędzy proletariatu; oto jak Proudhon 
ukazuje życie robotników z okresu bezrobo- 
cia w latach 1838-42, 

„Pracują dwa dni w tygodniu, a i ten 
krótki okres zajecia nie jest pewny., Gdy za” 
robili owe trzy lub, sześć franków, potrzeba 
odpoczynku prowadzi ich do jadłodajni, Nie 
upijają się tam, to byłoby nie na miejscu: je- 


ROGER GARAUDY 


KOMUNIZM I MORALNOŚĆ” w) 


3) PERSONALIZM CHRZEŚCIJAŃSKA 


HRZEŚCIJAŃSKA koncepcja czło- 
wieka jest nieodłączną od teoło- 
gicznej koncepcji światła, która 


określa zarówno początek, tak `“ 


i koniec rodu ludzkiego. Życie 
ludzkości jest dramatem w czterech aktach: 
stworzenie, upadek, odkupienie i sąd osta- 
teczny. Człowiek jest tworem Boga, jego 
duszą jest stworzona na podobieństwo bo- 
skie; z tego wynika, iż je'nieje jakaś pod- 
stawowa natura ludzka, Natura ta została 
zepsuta przez grzech pierworodny. Odkupił 
ją Chrystus. 

Takiemu ujęciu początku i końca rodzaju 
sposobów 
działania człowieka. Bóg może wkraczać w 
życie ludzi; Biblia jest kroniką jego inter- 
wencji, To przyoblekanie się ducha w cia- 
ło jest „łaską” Gdy interwencja boska od- 
bywa się za pośrednictwem Kościoła lub 
kapłana, wówczas mamy do czynienia z 
„sakramentami”, Oto są drogi, którymi 
Bóg zbliża się do człowieka, Jednocześnie 
człowiek może wzywać Baga z pomocą 
modlitwy. Wreszcie człowiek dzięki poświę- 
ceniu może zbawić czyjąś duszę nawet wte- 
dy, gdy tamten jest tego nieświadomy: za- 
sługi jednych mogą zostać zaliczone innym. 
Ta nadprzyrodzona przesuwalność zasług 
nazywa się „świętych obcowaniem”. 

„Osobowość“ ludzka (unowocześniona 
nazwa duszy), jest więc skąpana w przyro- 
dzonej wspólnocie, gdzie przebywa w obli- 
czu Boga w stałym duchowym kontakcie 
ze zbiorowością innych dusz (lub innych 
osobowości), To nadprzyrodzone współ- 
uczestnictwo w duchu nadaje jej wartość 
nieskończoną. 

W ten sposób przedstawia się w schema- 
tycznej formie chrześcijańska koncepcja o- 
sobowości. Nie twierdzimy bynajmniej iż 
ta konstrukcja jest pozbawiona wielkości, 
ani też nie przeczymy iż była ona źródłem 
żywotów i dzieł głęboko wzniosłych, prze- 
pojonych wielką poezją. Historyczny ów 
dramat duszy ludzkiej jest piękny jak kate- 
dra, wzruszający jak śpiew organów. Do- 
skonale rozumiemy, Iż wywarł on urzekają- 
cy wpływ na dusze złaknione pociechy i 
harmonii. Wiemy również, że niejedna 
szlachetna postać czerpała z tego źródła 
swoją moc promieniowania | swoją siłę, 

Jednakże szacunek, jaki żywimy dla tej 
wiary i dla tych, którzy potrafili wcielić ją 
szlachetnie w swoich żywołach, nie zmienia 
bynajmniej naszego sądu o doktrynie. . 

Gdy mowa o pierwszej serii zagadnień, 
marksizm, jako filozofia krytyczna, uważa, 
īż zagadnienie pra-początku i ostatecznego 
końca postawione jest niewłaściwie: jest to 
zasadnienie metafizyczne, lecz nie nauko- 
we. Odpowiedź teologów odnosi się do mie 
tologii. i - 

Jeśli zaś mowa o drugiej seri! problemów, 
ło marksizm, tako filozofia materialistycz- 
ma, uważa, iż wszelka metoda działania 
może być sensowna 4 skuteczna jedynie 
wówczas, gdy działa w sposób naturałny, to 
znaczy w sposób taki, faki odkrywa nam 
nauka i jaki stosuje technika, Wszelkie zaś 
Kontakty między „osobowością” ludzką í 
Bogiem lub też innymi „osobowościami“, 
mają charakter nadprzyrodzony. „Środki” 
do których odwołuja się teologowie należą 
wiec do dziedziny magii, 

Z powyższego wynika, iż stanowisko ko- 
munistów wobec mitólogii dogmatów i 
magii obrzędów nie pozostawia żadnych 
wątpliwości. 

Religia w obliczu państwa jest „prywatną 
sprawą” każdego obywatela: komuniści do- 
muszczają w ramach wspólnoty narodowej 
współistnienie rozmaitych „amin duchow- 
nych” i wyłączają możliwość fakiegokol- 


*) Por. „Kuźnica* Nr 32 — 41, 


. kom nadprzyrodzonym 


dzą chleb z wołowiną i wypijają butelkę l7 
chego wina za 10 sou. Zebrawszy się na taką 
ucztę, spędzają wspólnie cały dzień, śpiewa- 
jąc republikańskie piosenki, by od jutra znów 
giodować. Kawałek chleba za 5, 4, nawet za 
1 sou musi wystarczyć na cały dzień. Przy tym 
systemie niszczą szybko żołądek, dostają su- 
chot i umierają w szpitalu*. 

Mogą być dalej uważani za prekursorów 
walki świadomej, bo formułowali hasła re- 
wolucyjne. 

Mogą być uważani za prekursorów licznych 
instytucji współcześnie istniejących w pań- 
stwach socjalistycznych (np. F. Armand i R. 
Maublanc, autorowie książki o Fourierze, 
zwrącają uwagę, że przepowiedział on kolek- 
tywizację, ubezpieczenia społeczne — w jego 


wiek prześladowania wierzeń religijnych i 
praktyk osobistych, jeśli te wierzenia i prak- 


-tyki nie pociągają za sobą działania sprze- 


cznego z interesami narodu. 

„ Natomiast religia w obliczu Part! jak to 
w ślad za Engelsem przypomina Lenin 
(„Państwo i Rewolucja, rozdział IV, art. 5), 
nie jest bynajmniej „sprawą osobistą”. 
Obojętność wobec religii świadczyłaby o 
agnostycyźmie, całkowicie sprzecznym z 
duchem i z metodami materializmu dia- 
lektycznego. Zaden konsekwentny marksi- 
sta nie może dopuścić do jakiegokolwiek 
kompromisu, z idealizmem lub z religią, a 
walka ideologiczna z „owym opium służą” 
cym do ogłupienia ludu” stanowi łedno z 
zadań Partii, 

Chrześcijanin jest obowiązany podpo- 
rządkować się wyrokom boskim. Lecz te 
wyroki są mu komunikowane za pośredni. 
ctwem Kościoła, który w rzeczywistości so- 
lidaryzuje się z każdą formą konserwatyz. 
mu | uprzywilejowania. Zgoda episkopatu 
włoskiego z faszyzmem, episkopatu niemie- 
ckiego — z hitleryzmem, episkopatu fran- 
cuskiego — z Petainem, mogą tu służyć ja- 
ko najbardziej jaskrawe przykłady (Por. 
naszą rozprawe „Komunizm i chrześcija- 
nie“). 

W ten sposób metafizyczne przewidywa- 
nia personalizmu, wskazując w zasadzie 
drogę ku dążeniom nadprzyradzonym, nara 
żają chrześcijanina na to, iż może on stać 
się narzędziem całkowicie świeckiej 1 czę- 
sto nieczystej polityki. Posłuszeństwo wo- 


bec Boga stale się podporzadkowaniem 
Kościołowi 
Poza tym znaczenie przypisywane środ- 


prowadzi nie- 
uchronnie, jeśli nie do zaprzeczania skute- 
czności technicznych metod akcji społecz- 
nej, to w każdym razie do pewnei pogardy 
dla tych metod: stają się one czymś drugo- 


rzędnym. ponieważ nadprzyrodzone prze- 


znaczenie osobowości nie jest od nich za- 
leżne. Bóg zsyła cierpienia na tych, któ- 
rych kocha! Takie zdanie wygłaszają tyłko 
stare kobiety: Pascal napisał „modlitwę o 


„pożytek z choroby”; cała zdradziecka po- 


| tyka Petaina była w gruncie rzeczy długą 
„modlitwą © pożytek z klęski i niewoli”, 
która za każdym razem rozpoczynała się 
od „mea cułpa”. 


Niebezpieczeństwo personalizmu polega - 


więc z jednej strony nad tvm, iż oddaje on 
chrześcijanina we władzę Kościoła, który 
chętnie utożsamia się z wyrokami boskimi! 
z drugiej zaś strony na tym, iź personalizm 
chrześcijański pod pretekstem prymatu 
ducha nad materią, stawia na dalszym pla- 
nie walkę o materialne warunki życia du. 
chowego. 


4) HUMANIZM MARKSISTOWSKI 


Krytyka religii prowadzi ostatecznie do 
przyjęcia doktryny, według któraj człowiek 
jest dla człowieka istotą najwyższą. Prowadzi 
więc de imperatywu kategorycznego, naka- 
zującego obalenie wszelkich warunków Spo- 
łecznych w jakich człowiek jest istota poni. 
żoną, podległą, opuszczoną, godną pogardy 
(„Przyczynek do krytyki filozofij pruwa He- 
gla“). 

Powrót do konkretnci rzeczywistości sta- 
nowi wyjściowy punkt humanizmu niarksi- 
stowskiego. Życie społeczne, pełre sprzecz- 
ności, jest twórcą złudzeń 1 błedów. Podział 
rozczałonkował 1 okaleczyt jednostkę ludz- 
ką, Trzeba więc w pierwszym raędzie odzy- 
skać na nowo człowieta 

Być radykalnym, to znaczy mimować za- 
gadnienia od Ich korzeni szorzenięn dia 
człowieka jest sam człowiek 

(.Przyczynek do krytyki 
prawa Hegla*), 


filozofii 


Należy przywrócić równowage i pełnię 
człowiekowi rozdwojonemu, I wydziedzi- 
czonemu z własnego człowieczeństwa, 


KUŻNICA 


„fałansterach* istnieje pomoc lekarska, i spe- 
cjalma kontrola stąnu zdrowotnego), Jest to 
jednak wszystko, co jest dla nas żywego w O- 
wych pisarzach. Autorzy monografii stanow- 
czo przeciwstawiają się próbom zastąpienia 
marksizmu owym „francuskim socjalizmem“. 
Utopiści tworzą jedynie emocjonalne zaple- 
cze socjalizmu, nie powinniśmy odrzucić tej 
„szkoły serca socjalistycznego". 

Kolekcja „Socialisme et Culture“ jest waż- 
nym doświadczeniem. Jeśli chcemy zbudować 
polską tradycję myśli postępowej, nie uda się 
nam wyminąć podobnej instytucji. Nie pomoże 
wznawianie tak nieaktualnych antyków, jak 
„Historią demokracji polskiej“ Limanowskie. 
go, opóźniona już na owe czasy, w których 
wyszło pierwsze jej wydanie. Raczej już „Sta 


Komunizm, piszę Marx w swoich przygoto- 
wawczych notatkach do *Świętej rodziny“, 
który pozytywnie obała własność prywatną, 
oddzielającą człowieka od miego samego, 
komunizm, który odzyskuje ludzką treść 
przez człowieka i dła człowieka, co oznacza 
powrót człowieka do niego samego, jnko do 
człowieka „społecznego, czylę ludzkiego, po- 
wrót całkowity, świadomy, pozwałający na 
utrzymanie całego bogactwa nabytego w po- 
przednimi okresie rozwoju — ten właśnie ko- 
mumizm jest zgodny z humanizmem. 


W istocie bowiem tylko ustanowienie ta- 
kiego porządku społecznego, obali wyzysk 
człowieka przez człowieka i pozwoli czło- 
wiekowi rozwinąć się we wszystkich kie- 
runkach swobodnie i całkowicie. 


Wychowanie przyszłości, pisze Marx w 
„Kapitale* (II) połączy dla wszystkich dzie- 
ci powyżej określonego wieku, produktywną 
pracę z wykształceniem i z gimnastyką, jak 
szczegółowo pisał już o tym Robert Owen; 
nie będzie to jednak tylko metoda mająca na 
eelu powiększenie produkcji, lecz jedyna me- 
toda dzięki której można będzie stworzyć 
człowieka, zapewniając mu rozwój we wszy- 
stkich kierunkach. 


Nie twierdzimy wcale, oświadcza Marx 
we wspaniałej formule zawartej w „Ideo- 
logii niemieckiej”, 

że każdy człowiek może stać się Rafaelem, 
twierdzimy jedynie, że kaźdy, kto nosi w so- 
bie geniusz Rafaela, powinien mieć możność 
swobodnego rozwoju. 

Maksym Gorki w następujący sposób 
określił moralne znaczenie budownictwa 
socjalistycznego w Związku Radzieckim: 


Stworzyć dla wszystkich ludzi į dla każde- 
go z nich warunki swobody, pozwalające na 
rozwój ich sił i ich zdolności; umożliwić każ. 
demu w równej mierze dostęp do szczytów 
do których mogli wznosić się kosztem niez. 
wykłych wysiłków i energii ludzie wyjątko- 
wi, których nazywa się „wielkimi ludźmi”. 


Jesteśmy więc dalecy od faszystowskiego 
społeczeństwa termitów, gdzie ślepa praca 
i bezduszne. poświęcenie milionów ludzi 
pozwala zaledwie kilku „fiihrerom” í ich 
satelitom na zaspokojenie ich instynktów 1 
namiętności. 


Aby nie rozdwajać człowieka, aby go nie 
okałeczać, należy go rozpatrywać we wszy- 
stkich jego wymiarach. Zwłaszcza zaś nie 
należy oddzielać go od społeczeństwa; takie 
bowiem abstrakcyjne podejście uniemożłi- 
wiałoby wszelki wysiłek w kierunku skute- 
cznego oddziaływania na jego życie, 


Istota ludzka mie jest abstrakcją tkwiącą 
w poszczególnej jednostce Jest ona. w swojej 
rzeczywistości zespołem _ stosunków społecz- 


'nych. (Szósta teza o Feuerbachu), 


Takie jest początkowe założenie wszel- 
kiej moralności, która pragnie być skutecz- 
na. W artykule zamieszczonym w „New 
York Tribune” 9 lutego 1853 Marx zwraca 
uwagę, iż: 


Odsetek przestępstw w rozmaitych słojach 
społeczeństwa mniej jest zależny od specyfi- 
czhych warunków politycznych danego kra- 
ju niż od podstawowej organizacji nowoczes- 
nego społeczeństwa mieszczańskiego ..Wobec 
tego, że zbrodnie, gdy się je bada sumarycznie 
wykazują zarówno pod względem częstotli- 
wości. jak i swojej natury, regularność zja- 
wisk przyrodniczych i ponieważ, zgodnie z 
wyrażeniem Queteleta, byłoby trudno ustalić 
w której z dwóch dziedzin — w dziedzinie 
fizycznej czy też w Systemie społecznym — 
tworzą się przyczyny wywołujące z taką re. 
gularnością owe nieuniknione skutki, czyż 
nie: należałoby wobec tego poważnie zasta- 
nowić się nad reformą systemu, który rodzi 
te przestępsttwa ? 


Ta refleksja prowadzi wprosi do rewizji 
oficjalnego optymizmu. Socjologia Spenee- 
ra kładła nacisk na harmonijność organi. 
zacji społecznej: podkreśłała analogię z or- “ 
ganizmami biologicznymi, Marx w przeci- 
wieństwie do Spencera przeprowadził ana- 


Str. 9 


nistaw Worcell* tego samego autora lepszym 
będzie przykładem; a najlepszym ta se. 
Tia francuska, rzekomo popularna. Tze- 
komo z pogranicza literatury i socjologii, — 
w rzeczywistości a bardzo sprecyzowanym Ira- 
dzaju naukowym (każdy tom składa się ze 
wstępu, wyboru tekstów i komentarza), o je- 
dnolitym punkcie patrzenia; właśnie unika- 
jąca ogólnikowej rozmowy o „Kulturze“, tyl= 
ko o ludziach — konkretnych twórcach kul- 
tury, Tego typu pracy antologicznej możemy 
nauczyć się na cyklu Friedmanna, — jak u 
Marxa uczymy się teorii, a u anglosasów — 
organizowania socjologicznych monografii 
opisowych. 


Zygmunt Kałużyński 


Przekład PAWŁA HERTZA 


lizę wewnętrznych 
społecznych: 


sprzeczności systemów 


Trzeba, pisze Marx w swym „Przyczynku 
do Krytyki filozofii prawa Hegla“, uwidocz. 
nić głuchy nacisk, jak: wszystkie słoje 8po- 
łeczne wywierają na siebie wzajemnie, nale- 
ży zobrazować powszechną i wynikającą z 
apatii niezgodę... 


Nauka historii wykazała istnienie klas 
społecznych i panujące między nimi anta- 
gonizmy. Głoszenie moralności bez uwzgłę- 
dnienia owej wałki klasowcj równa się two- 
rzeniu metafizyki, a nawet, co gorsza, zbro- 
dniczej mistyfikacji polegającej na prawie- 
miu kazań o nieużywaniu przemocy tym, 
których wydaje się na pastwę praw dźun- 
gli. Wszelka moralność, kłóra nie uwzględ- 
nia w swoich przepisach istnienia walki 
klasowej rozbraja ófiary wobec zaborcze- 
go egoizmu silniejszego przeciwnika, 

Normalne istnienie ustroju kapitalstycz- 
nego pozwała na systematyczną eksploata* 
cję wszystkich klas pracujących narodu. Ta 
eksploatacja jest zabójcza dla jednostek i 
śmiertelna dła narodu; wszelka moralność, 
która nie przygotowuje ludzi do zwalcza- 
nia wyzysku, sprzyja mu i przedłuża jego 
panowanie, Toteż Lenin słusznie oświad- 
czył, że: 


Odrzucamy wszelką rnoralność, która wy- 
wodzi się ze źródła obcego ludzkości 1 kla- 
som społęcznym, Twierdzimy, iż moralność 
taka jest kłamstwem, oszustwem, mającym 
na celu ogłupienie robotników i chłopów w 
interesie właścicieli -ziemskich i kapitalistów. 

Oświadczamy, że naszą moralność jest cał. 
kowicie podporządkowana interesom klaso- 
wej walki proletariatu. 


(Przemówienie na III Kongresie Młodzieży 
komunistycznej, 2 października 1920). 


Ta właśnie moralność podporządkowana 
interesom klasowej walki proletariatu -fest 
jedyną moralnością zgodną z interesami ca- 
łego narodu i ludzkości. Bowiem klasa 
młoda i postępowa w każdej epoce histo- 
rycznej identyfikuje swoje interesy z inte- 
resami całego narodu, z interesami prawdy. 

Mieszczaństwo francuskie w roku 1789 
reprezentowało interesy narodowe przeciw- 
ko chylącemu się do upadku feodalizmowi 
i despotyzmowi króla; moralność tego 
mieszczaństwa niosła wyzwolenie wszyst. 
„kim; jego wiedza i jego' prawda, choć je- 
szcze niepełne, są w danej epoce najdosko- 
nalsze t reprezentują najwyższe ludzkie 
wartości, 

W roku 1789 obowiązkiem logicznym by- 
ła wiara w mieszczańska filozofię oświece- 
nia; obowiązkiem narodowym było popie- 
ranie jej postulatów; obowiązkiem moral- 
nym była walka u boku tet filozofii prze- 
ciwko upadkowi i zepsuciu feodałów oraz 
monarchdi, 

Podobnie i dziś, w ostatnich dziesięciole- 
ciach gnijącego imperializmu, niezbędne 
jest skupenie wszystkich postepowych sił 
narodu wokół nowej, młodej klasy, wokół 
klasy robotniczej, która złożyła najcięższą 
ofiarę bohaterstwa i poświęceń na rzecz 
wyzwolenia i odbudowania ojczyzny. Inte- > 
resy tej klasy w walce przeciwko nowym 
feodałom, przeciwko nowej oligarchii wy- 
zyskiwaczy I wielkokapitalistycznych zdraj- 
ców, pokrywają się z interesami narodu. 

Klasy upadające, pragnąc przedłużyć 
okres swojego panowania i utrwalić swoje 
przywileje, są zainteresowane w tym, by 
dusić wszełką myśl krytyczną, która obna- 
ża, ujawnia i potępia ich bezład. Klasa mło- 
da jest zainteresowana w tym, by popierać 
wszełką myśl słuszną i twórczą, bowiem 
klasa ta przygotowuje triumf sił zsodnych 
z kierunkiem postępu historycznego 

W okresie Monachium — w okrasi- peł- 
nym kłamstwa — wróg spekulowzł na na- 
szych podłościach. Licząc na te podłość sa- 
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botował obronę narodową; licząc na tę. po- 
dłość sabotuje dzisiaj dzieło odrodzenia na- 
rodowego: spekuluje na lenistwie, zniechę- 
cając inicjatywę i wysiłek robotników 

W ten sposób usiłuje się nam przygoto- 
wać .śmieszny pokój” podobnie jak przy- 
gotowywano niegdyś „śmieszną wojnę”. 

Zasada tego moralnego sabotażu jest za- 
wsze jednakowa: tyrania musi mieć niewol- 
ników; ci, którzy pragną otworzyć wrota 
tyranii zawsze będą starali się formować 
umysły niewolników. Ludzie trustów nie 
przestali posł"giwać się tą bronią. 

Upadek duchowy, którego wyrazem było 
Monachium, stał się ich pierwszym i decy- 
dującym zwycięstwem. W okresie jawnej 
zdrady ludzie ci liczyli zawsze na najniż. 
sze instynkty ludzkie: na instynkt stadny, 
który pozwolił by uzyskać bierność stada, 
na instynkt, krwi, który pozwolił by treso- 
wać drapieżne bestie na użytek wszelkich 
legionów i milicji faszystowskich. 


Cesarze rzymscy w okresie upadku w po- 
dobnych celach posługiwali się igrzyskami 
i państwową fałmużną; po to, by despoty- 
cznie rządzić obywatelami Rzymu, trzeba 
było przekształcić szlachcica w dworaka, 
lud w pospólstwo, zaś robotnika — w że- 
braka. Niewielka gwardia pretoriańska wy- 
starcza wówczas na to, by panować nad 
upodlonym narodem. 
` Historia uczy nas tego wielkiego pra- 
wa, które mówi, że klasa upadajaca opie- 
ra się na kłamstwie i na duchowym rozkła- 
dzie, zaś klasa młoda — na prawdzie, bo. 
haterstwie i wielkości. 


Rozwój feodalizmu wydał rycerstwo i w 
epicznych poematach rozsławił jego mę- 
stwo, Postepowe mieszczaństwo wysłało na 
podbój świata swoich konkwistadorów, 
wydając w dziedzinie duchowej olbrzymów 
rozumu i serca — od Moliera do Kartezju- 
sza i od Rabelais do Diderota. Encyklope- 
dia francuskiego wieku XVIH, zwanego 
przez cały Zachód „wiekiem oświecenia” 
— stanowi najwyższe osiągnięcie miesz- 
czaństwa. Wszystkie umysły niezależne, 
zgrupowane wokół postępowego mieszczań.- 
stwa, kładły podwaliny pod tę racjonalisty- 
czną i materialistyczną filozofię Encyklo- 
pedii, która była filozofią twórców jedności 
francuskiej w roku 1789 i 1793, 


Podobnie jak niegdyś młode mieszczań. 
stwo wobec umierającego feodalizmu, tak 
samo dziś klasa robotnicza wobec gnijące- 
go kapitalizmu trustów, grupuje wokół sie- 
bie umysły niezależne i wielkie. Klasa ro- 
botnicza, jednocząc I prowadząc w walce 
wszystkie postępowe siły narodu, wykazała, 
że posiada najwyższe poczucie swojej na- 
rodowej odpowiedzialności. 


Na klasie robotniczej spoczywa wzniosły 
obowiązek: historyczne odnowienie oświe- 
cenia umysłowego i wielkości moralnej. 


Przyśpieszenie zwycięstwa w walce, którą 
prowadzi klasa młoda oznacza przygotowa- 
nie przyszłego społeczeństwa: bezklasowe- 
go, w którym etyka miłości bliźniego znaj- 
dzie warunki swojego ziemskiego urzeczy- 
wistnienia. 


Walka klas nie jest hasłem. Jest faktem. 
Kto się od niej uchyla, ten jest sojusznikiem 
gnębiciala. Kto się od niej uchyla, ten 
przedłuża konflikt. Kto ze wszystkich sił 
bierze udział w przygotowaniu zwycięstwa 
klasy młodej į całego narodu, skupiającego 
sie wokół niej przeciwko garstce pasożytów, 
którzy rozbijają jedność, wyzyskują i zdra- 
dzają naród, ten przyczynia się do obale- 
nia ustroju klasowego i do likwidacji kla- 
sowych konfliktów. , 


Nieodzownym warunkiem istnienia wszel- 
kiego społeczeństwa opartego na antagoniz* 
mach klasowych jest istnienie klasy uciska- 
nej. Wyzwolenie klasy uciskanej pociąga więc 
za sobą konieczność stworzenia nowego społę- 
czeństwa. Czy znaczy to jednak, iż po upadku 
dawnego społeczeństwa nastąpi panowanie 
nowej klasy, wyrażające się w nowej władzy 
politycznej? Nie. Warunkiem wyzwolenia 
klasy pracującej jest obalenie wszelkich klas, 
podobnie jak warunkiem wyzwolenia stanu 
trzeciego, mieszczaństwa, było obalenie wszy- 
stkich stanów i wszystkich kast. 

„Klasa pracująca zastąpi w miarę swojego 
rozwoju ustrój dawnego społeczeństwa oby- 
watelskiego przez zrzeszenie, które uniemoż- 
hwi powstanie klas í ich antagonizm; wła. 
dza polityczna przestanie właściwie istnieć, 
gdyż władza polityczna stanowi właśnie ofic- 
jalny wynik antagonizmów panujących w Spo- 
łeczeństwie obywatelskim... Dopiero wtedy 
gdy nie będzie już klas ani antagonizmów 
klasowych „ewolucje społeczne“ przestaną 
być „rewolucjami politycznym!”. 

(„Nędza filozofii). 


Na tym polega zadanie naszej moralności 
f naszej walki. Nie zdołają go przesłonić 
kłamliwe słowa abstrakcyjnych moralności, 


Nie ma ideału bardziej szlachetnego — wo. 


łał Jaures — niż ideał społeczeństwa, gdzie 
praca będzie wszechwładna, Ludzie muszą 
przejść od brutalnego współzawodnictwa 
i konfliktów do współpracy; masa musi 
wznieść się z ekonomicznej bierności ku ini- 
cjatywie i odpowiedzialności. Praca winna 
być radosną godnością; jest zaś jeszcze, nie- 
stety, niewolą i cierpieniem. Powinna być 
walką wszystkich ludzi zespolonych przeciw- 
ko rzeczom, przeciwko ślepym koniecznoś. 
ciom przyrody i nędzom życia; jest zaś jesz- 
cze niestety, walką ludzi przeciwko ludziom, 
którzy podstępnie, kierowani żądzą zysku, 
wydzierają sobie nawzajem korzyści, ugnia- 
tając słabszych i stosując przemoc niczym 
nieskrępowanego współzawodnictwa. Nawet 
wróć tych, których zwą szczęśliwymi, nie 
ma prawie szczęśliwych. Są oni bowiem tak 
pochłonięci brutalnością życia, że pod groźbą 
ruiny nie mają nawet prawa być sprawiedli- 
wymi i dobrymi; w tej powszechnej walce 
jedni są niewolnikami swoich majątków, po- 
dobnie jak inni są niewolnikami swojej nę. 
dzy! Tak, dzisiejszy ustrój społeczny od ni- 
zi aż do szczytów stwarza jedynie niewol- 
ników; nie są bowiem wolnymi ct, którzy nie 
mają ani czasu ani sił, by swobodnie rozwi- 
jać najszlachetniejsze elementy swojego umy- 
słu į swojej duszy. 


ZAKOŃCZENIE 


Materializm diałektyczny pozwala oprzeć 
obowiązek moralny na jedynej podstawie 
pewnej i bezspornej; na podstawie nauko- 
wej. Nasza moralność nie jest więc wznie- 
siona na mgławicowych fundamentach teo- 
logii i metafizyki. lecz na niewżruszonej 
skale. l 

Ta jaśność : siła pozwalają jej już naza- 
jutrz po kryzysie, którego objawem były 
najbardziej jaskrawe załamania ducha i 
umysłu, na pokonanie wszystkich wątpli- 
wości i wszystkich błędów. 

Wiemy dokąd zmierzamy. Znamy naszą 
siłę, Wiemy, że ceł nasz będzie osiągnięty. 
Komunizm, wbrew nieładowi i pomiesza- 
niu pojęć, wbrew wszelkim fałszerstwom 1 
mistyfikacjom moralnym, niesie nam pra- 
wą myśl i nadzieje, które nie zawiodą. Ko- 
munizm nawiązuje do tradycji naszych ry- 
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SZOSA 


Powieść jest pomyślana, jako odtworzone 
przez pisarza celowo bez dodatków literac- 
kich, bez partyj opisowych i pejzażów., Opo- 
wiadanie dowódcy batalionu broniącego pa- 
rukilometrowego odcihka frontu w czasie 
walk osłaniających Moskwę przed atakiem 
niemieckim późną jesienią 1941, Opowieść 
skonstruowana realistycznie nie daje nam 
naturalistycznego. „wycinka* z taśmy życia, 
której brak początku i końca, Pokrótce in- 
formuje o formowaniu się całej dywizją i Da- 
talionu na dalekich tyłach w Kazachstanie, 
by skoncentrować właściwą opowieść na ob- 
sadzaniu i umocnianiu pierwszej linij i, po- 
tem parodniowym boju, opóźniającym w cza- 
sie. którego batalion przebija się z okrążenia. 
Połączenie batalionu z dywizją na nowej li- 
nii frontu, w nowym składzie wojsk, stanowi 
zakończenie. Zakończenie jest jakby począt- 
kiem nowego cyklu bojowego — od obsadze- 
nfa linii, aż do zakończenia zamierzonego 
manewru opóźniającego. Taki właśnie cykl 
obejmuje omawiana powieść. 

„Szosa wołokołamska* zdobyła sobie za- 
służony sukces. Tłumaczona jest na szereg ję- 
zyków m. in, francuski ; angielski, Budzi- w 
czytelniku niesłabnące zainteresowanie. Sta- 
nowi bowiem zupełnie nowy typ powieści 
batalistycznej. Nie mamy tu jak u Sienkie- 
wiczą szerokiej homeryckiej panoramy bi- 
tewnej. rozpadającej się czasem na szereg 
pojedynków, nie mamy również batalistyki 
wielkich realistów jak Stendhal czy Prus, 
którzy prawdę bitwy odsłaniali pokazując ją 
z-perspektywy pojedyńczego szeregowca, gu- 
biącego się w 'ogromie kolektywnego działa- 
nia oddziału czy szeregu oddziałów. Bek jest 
nowatorem także w stosunku do współczes= 
nych batalistów, Opis jego oczywiście będzie 
bliższy opisom bitewnym pisarzy pokolenia 
Żeromskiego, będzie zbliżał się do typu nar- 
racji batalistycznej „Popiołów”, Ale u Beka 
czynnikiem organizującym opowieść jest rze- 
czywisty przebieg walki, rozwój danego ma- 
newru strategicznego, gdy u Żeromskiego 
tym czynnikiem organizującym jest rzeczy- 
wisty przebieg przeżyć walczącego bohatera, 
Można mówić o dodatnim wpływie techniki 
powieści kryminalnej na dzieło Beka. To, co 
stanowi prawdziwy urok powieści kryminal- 
nej — to jest możność śledzenia utarczki 
między zbrodniarzem a poszukującym go 
możność śledzenia nie wyłącznie psycholo- 
gicznej strony konilikiu, ale strategii poszu- 
kiwań, śledzenia od wewnątrz zraejonalizo- 
wanego manewru okrążającego, wykrywają- 
cego nieznanego zbrodniarza, odcinającego 
mu drogi odwrotu, ucieczki, zatarcia śladów. 
W podobny sposób pokazuje nam Bek prze- 
bieg bojów. typowy fragment zmagań typo- 
wej jednostki wielkiej armii wobec typo- 


wych zadań wojskowych. Opowieść Beka 
*) Aleksander Bek: „Szosa wołokołam- 
ska“ Sp, Wydawnicza .Książka”*. Przekład 


pod redakcją Stanisława Okęckiego, Warsza- 
wa 1947. Str. 306. 


cerzy, którzy głosili dumną dewizę: „Ra. 
czej śmierć, niż hańba”. 

Polityka Monachium, polityka Montoire 
wyrażała moralność upadku. Komunizm. 
zwyciężył tę moralność, nawracając wielu 
cd dawna oszukiwanych ludzi na wielkość. 

Komuniżm wbrew ślepemu fanatyzmowi 
i bezmyślnej akcji faszyzmu, przynosi nam 
krytyczną myśl i świadomą akcję. Nawiązu- 
jąc do francuskiej tradycji oświecenia I 
walk: przeciwko despotyzmowi. Polityka hl- 
tlerowska i faszystowska stworzyła moral- 
ność hordy, bezmyślnego podporządkowa- 
nia się prawom stada i rozpasanego okru- 
cieństwa drapieżnika. Komunizm zwycię- 
żył tę moralność, wzywając do bohater- 
skich czynów miliony mężczyzn i kobiet, 
gotowych „raczej umrzeć stojąc, niż żyć na 
kolanach“ i pisząc krwią „ludzi, którzy 
myślą”, najwspanialsza epopeę zbawców 
wolności. 

Komunizm. wbrew nieznającemu granic 
indywidualizmowi i wbrew  bezużytecznej 
myśli gnijącego kapitalizmu, przynosi nam 
głęboki sens ludzkiej solidarności organi- 
zacji społecznej; jedynie współpracując we 
wszystkim, człowiek staje się człowiekiem. 
Polityka kapitalizmu, czy to liberalnego czy 
imperialistycznego, wraz z nieobowiążują- 
cymi uniesieniami Gide'a i Montherlanta, z 
lirycznymi ucieczkami Giono oraz: bardzo 
realistycznymi. i brudnymi kalkulacjami La- 
vela i Petaina, głosiła moralność dżungli. 
Uniesienia i ucieczki pierwszych zdobiły 
kłamstwa i krzywdy, które wyrządzali dru- 
dzy, Komunizm wznosząc sztandar ludzkiej 
jedności zwyciężył wszystko, co trawiło du- 
szę narodu. h 

Komunizm chroniąc w okresie najstrasz- 
niejszego kryzysu  cywiliżacji zachodniej 
wiarę w wielkość, ocalając wolność, wypeł- 
niając swoją wielką misję zjednoczenia lu- 
dzkości, odnowił t ocalił najwyższe warto- 
ści tej cywilizacji. 


W okresie walki Partia komunistyczna 


okazała się duchowo najsilniejszą w ojczy- 
źnie. Tysiące Francuzów poległo, wymawia- 
jąc imię naszej partii, które mieszało się na 
ich wargach z imieniem Francji. Komunizm 
chlubi się tym, że ukształtował i uzbroił ty- 
lu wspaniałych rycerzy służących sprawom 
ducha i umysłu, że dał im wykształcenie in- 
telektualne, które pozwoliło im widzieć wy- 
raźnie cel; że dał im wychowanie moralne, 
które pozwoliło im kroczyć ku temu celo- 
wi nieustraszenie. Komunizm dał im wszy- 
stkim idee, które pozwalają żyć, metody, 
które pozwalają zwyciężać, ideał, który po- 
zwała pogardzać śmiercią, jasną myśl i nie 
znające lęku serce, Wszyscy oni polegli, by 
„przygotować nadejście radosnego jutra”. 
Wszyscy oni polegli dla celów czysto zlem= 
skich: po to, by zdobyć dla ludzi życie god- 
ne ludzi. Młody komunista Pierre Rigaul 
napisał nim go rozstrzelano: 

„Jestem tylko kroplą krwi, która użyźni 
ziemię Francji'.Wszyscy oni polegli, mając 
w sercu radość ludzką. Radość polega na 
tym, że mogę zużyć na coś moje życie. Oto 
dlaczego bojownik nigdy zbyt wiele nie od- 
daje naszej Partii, która daje mu więcej 
niż życie; daje mu bowiem rację istnienia, 

‘Żyć dla nas, komunistów, to znaczy mieć 
pewność, że dzięki naszemu wysiłkowi 
człowiek wyjdzie wreszcie z prehistoryczne- 
go okresu, w którym świadomość nie stano- 
wi decydującego czynnika ludzkiej ewolu- 
cji. Żyjemy i walczymy po to, by ponad 
wszystkimi ślepymi koniecznościami przyro- 
dy i ponad sprzecznościami społecznymi, 
kolejno przezwyciężanymi dzięki geniuszo- 
wi i dzięki jedności ludzkiej, wola ludzka 
spełniła się na ziemi. a 

Żyjemy i walczymy po to, by po odniesie- 
niu tego podwójnego zwycięstwa, człowiek 
mógł świadomie tworzyć nadal historię 
człowieka. YM i 

Nasz materializm prowadzi nas do jedy- 
nej wałki, która może zgotować triumf 
ducha. a 
Roger Garaudy 


WOŁOKOŁAMSKA?” 


jesę dlatego doskonałą pasjonującą narracją. 
Napisaną przytym po męski, oszczędnym, 
dyskretnym językiem bez śladu ekspresje- 
nistycznej „bebechowatości*, wrzasków 'i 
wstrząsów, 'To doskonała szkoła dla ńaszych 
młodych rozbisteryzowanych batalistów, de- 
formujących  ekspresjonistycznie swoje po" 
wstańczo - partyzanckie przeżycia, 

Lecz byłoby  niesprawiedliwością ograni- 
czać powieść Beka do typu świetnej sensa- 
cyjnej narracji, w której tylko z zapartym 
oddechem. śledzimy. akcję niepokojąc się czy 
bohaterowi uda się czy się nie uda, To bo- 
wiem stanowi tylko jakby narracyjną kom- 
pozycyjną osnowę książki, 'Treść jej jest o 
wiele bogatsza. Powieść pokazuje nam w 
bardzo nowy (w.stosunku do naszych do- 
świadczeń literackich) sposób człowieka. I to 
w sposób, który postulowała niejednokrotnie 
nasza krytyka społeczna, upominająca się o 
prozę współczesną į społecznie użyteczną. 

Mamy tu, jak mówi Ważyk, połączenie 
uroku jednorazowego zdarzenią i społecznie 
ważną typowość. Mamy realizm  omal-że 
technicznej prawdy.. Socjologiczną konstruk- 
cję losu ludzkiego wyznaczonego przez Spo- 
łeczną technikę spraw, w których ów czło- 
wiek uczestniczy. A przede wszystkim ludz- 
ka problematyką Książki, problematyka psy- 
chologiczna i moralna jest nawskroś aktual- 
na. Jest bowienr niczym innym jak pełnym 
sproblematyzowaniem rzeczywistości opisywa- 
nej. Człowiek nie jest tu oderwany od swo- 
istych warunków swego dżieła, widzimy go 
poprzez techniczną í społeczną problematykę 
teso dzieła — jego trudności wewnętrzne są 
tylko przedłużeniem niejako trudności objek- 
tywnych zewnętrznych społecznego dziełą w 
danych przyrodźonych i historycznych wa- 
runkach. Powieść Beka nie jest książką o ta- 
kich czy innych temperamentąch, jest książ- 
ką o żomierzach í dowódcy, (przede wszyst- 
kim o wzorowym dowódcy) chociaż posiada- 
ją oni całe bogactwo różnie indywidualnych 
i psychologicznie prawdziwą skalę tempera- 
mentów. Bek z dokładnością 'omalże podręcz- 
nika dla szkół oficerskich 
ludzką stronę problematyki 
łecznego dzieła skutecznej obrony odcinka 
frontu- w ramach zmagań wielkiej armii, 
I to nie zmagań technicznych robotów, ale 
walki ludz; zindywidualizowanych psycholo- 
gicznie, moralnie i intelektualnie, ludzi, o 
których zachowaniu decyduje z kim ij o co 
walczą, decyduje ich ideologia, patriotyzm, 
tradycja narodowa. Pod tym względem po- 
wieść jest tym ciekawsza, że główny bohater 
ksiażki nie jest Rosjaninem jest Kazachem 
í wielu żołnierzy Kazachów ma 6bok siebie, 
Ich odrębne tradycje narodowe jako skład- 
nik społecznej sytuacji analizowanej w po- 
wieści, jeszcze uwypuklają bogatą pełnię 
problematyki ideowej książki. 


W części pierwszej autor analizuje proces 
rodzenia się typu {nowoczesnego żołnierza, 
proces opanowywania tej społecznej roli 
przez nowozaciężnych, Następnie zaś stawia 


wielkiego spo- 


pokazuje całą 


nas przed wielkim í bardzo ludzko pojętym 
zagadnieniem przezwyciężanią stracha. 

Ten psychologiczny proces pokazany jest 
przytym nie tylko i przede wszystkim nie od 
wewnątrz, a właśnie od strony. społecznej, 
technicznej, . obiektywnego formowania się 
niejako „struktury odwagi“ w batalionie, 

Pełnia społecznej, psychologicznej jį tech- 
nicznej problematyki roli żołnierza a zwłasz- 
cza dowódcy pokazana jest w części drugiej 
opisującej: bój, Trzeba pamiętać, że żołnierz 
nie jest tu dla Beka nigdy tylko żołnierzem 
— jest zawsze. raczej człowiekiem. tylko nie 
„człowiekiem w ogóle“, ale właśnie człowie- 
kiem naprawdę zrośniętym ze swoja okreś- 
loną sytuacją w  historfi, w społeczeńs'wie, 
w dzięle społecznym, w działaniu własnym: 

Jest to prawdziwie humanistyczne . pojmo- 
wanie człowieka, który nie jest tu tylko or- 
ganizmem, tylko psychiką, tylko losem — 
ale, aby powiedzieć kim jest — trzeba pokas 
zać całą sytuację społeczną. 

Jest to książka humanistyczna i dlatego, 
że po prostu mówi o pięknych į ciekawycy 
ludziach. T 

Formalnie opowieść Beka jest narracją da 
wódcy. Pełnią jego samówiedzy jest oczywiś 
cie konwencją literacką. To umożliwiło swo- 
bodne wprowadzenie całkowicie pozytywne- 
go bohatera, co ma obok optymistycznej kone 
tepcji całości -szczególną wartość ideologicz- 
ną, Bek pokazuje wojnę z perspektywy do- 
świadczeń i przemyśleń, często poprzez mo- 
nolog wewnętrzny dowódcy małego odcinka, 
Ale mamy i. zupełnie inaczej poję*e' powieści 
radzieckie na ten temat, Koncepcja Beka 
jest tylko jedną z wielu możliwych i zrealia 
zowanych w bardzo bogatej ilościowo ra- 
dzieckiej prozie 1 wojnie. i Joa 

„Nie da się zaprzeczyć, iż z punktu widze- 
nią . naszych «przemijających i- historycznych 
przyzwyczajeń literackich z lat międzywo* 
jennych w książce Beka osiągnięcia ideolo- 
giczne bardziej decydują o wartości aniżeli 
fineżja artystyczną, fińezja wypowiedzenia, 
bogactwo i komplikacja środków . «wyrazu. 
Autor mało o to-się troszczy, 

_ Bywa raczej prosty ; naiwny. okupuje tu 
jednak nowatorstwem ideologicznym,  Spó- 
łeczną użytecznością swego ostatecznego Wy- 
boru prawdy o rzeczach - opisywanych. ` ? 

Nie znaczy to bynajmniej. że powieść ni 
posiada dużej « klasy literackiej, NLN A E 
tam sceny naprawdę wymowne i przejmu- 
jące, rezultat rzetelnej sztuki, Choćby taka 
początkowa scena ` rozstrzelania dezertera. 
Wiele jest w tej książce prawdziwego patosu. 

Przekład pozostawia - sporo do życzenia, 
Tłumacz nie przezwyciężył szczęśliwie naj- 
większej trudności wszelkiego przekładu: 
zbyt często zachował szyk í kadencję rosyj- 
skiego zdania, układał polskie słowa w nie- 
polskim porządku. | is 

Książka wydana starannie, Okładka JTóze= 
fa Rachwalsisiego skomponowana 0 aa 


kiem, 
| Stefan Żółkiewski 
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STEFAN OTWINOWSKI 


RAKÓW jest najcichszym ze wszyst 
kich znanych mj miast, Składa 
się na tò wiele. Nie ostatnią przy- 
czyną jest mnogość kościołów — 
wobec których nawet wóz motorowy 
przesuwa się, jakgdyby w skupie- 

Prace około szym tramwajowych į; na- 
wierzchni na ulicy Franciszkańskiej postępu- 
ją — zvozumiałem wreszcie — dlatego tak 
wolno, że robota odbywa się między kościo. 
dem Franciszkanów a pałacem Kardynała. 
Praca posuwa się ną paluszkach. 
łączący Dworzec Główny z ulicą Karmelicką 
jedzie teraz w tym tempie, że piechotą osiąg- 
nie człowiek cel daleko szybciej, 

W ogóle tramwaje w Krakowię to komu- 

pw wyłącznie towarowa, Lub dla inwa- 
idów» = 


=» T 


niu, 


Wdawszy się raz w czynność obserwacji -— 
wykrywam jednak coraz żywszy ruch restau- 
racyjny, © restauracjach z  wyszynkiem 
kiedy indziej będzie mówa, Przebudowywuje 


"się mianowicie główny most na Wiśle na 


kóńcu ulicy Starowiślnej, Nie mylić z pisar- 
ką krakowską Starowieyską — gdyż ta wy» 
wodzi stę z Morsztynów — a ulica naprawdę 
z Wisły, Robi się więc wielki, nowy, Impo- 
rnujący most, Robi się twardą nawierzchnię 
wzdłuż całych plant.. Ale z tymi ostatnimi 
robotami jest zawsze trochę zabawy i trochę 
humorystyki, Jeszcze nie było robót na 
Piantach, a już było ogólne zdziwienie. że 
trzeba Plańty omijać, bo będą roboty ziem- 
ne. Napisy objaśniały sposób omijania. Lu- 
dzie owszem — powtarzam — dziwili, się, 
alę nie omijali. Nie omijają ; teraz, kiedy 
nieomijanie przeszkadza pracy. Nawet to tro- 
chę denerwuje robotników, ale nie bardzo. 


Tramwaj * 


KU żN 


. 


I C'A 


W KRAKOWIE 


(List dwudziesty ósmy) 


Ot, tak sobie: postawili teraz jednego star- 
szego, żeby ludziom tłumaczył, jak ludziom, 
Ale ludzie, jak ludzie — swoje. Nie omijają. 
Przepraszają robotników, że przejść też trze- 
ba, Robotnik podnosi się z ziemi: prosi, Po- 
tem trochę klnie, ale jak ktoś znowu grzecz- 
nie przeprosi — pozwala przejść znowu. I tak 
znowu, I tak ciągle — krakowski wersal, 
A czas lech, Tak, jak z tym Peiperem. Kto- 
by to kiedy przed wojną myślał, że į Peipet 
się postatzeje. Zawsze był młody. A teraz — 
co? Zacofany jak awangarda, surrealizm i 
polską krytyka teatralna, 


* 


Z Krakowa wyszło nawe hasło zasadnicza: 
walka z alkoholizmem. Pewnie: pijaństwo 


rzecz groźna. Ale i nadmiernę picie czarnej 
kawy staje się plagą, toczącą na razie tylko 
inteligencję polską, Mówię to zupelnie po- 
ważnie. Zdarzył się niedawno haniebny wy- 
padek w Świecie lekarskim stolicy. Pewien 
doświadczony raczej medyk, stosując próbną 
punkcję kręgosłupa, pomylił kręgi pacjenta 
i złym ukłuciem spowodował paraliż wybit- 
nego plastyka, Zbadano przytomność leka- 
rza. Nie był zamroczony alkoholem, robił za- 
bieg po wypiciu trzech filiżanek czarnej ka- 
Wy.. Opowiadałem o tym źżdarzeniu młodej 
lękarce. koffeinisce, w nadziei, że wiado- 
mość spowoduje szok właściwy ludziom spo- 
łecznym zawodowo. „Dla umartwienią z po- 
wodu zawodowej hańby nie pij przez trzy 


odnie czarnej kawy — po znanym arty" 
rh > Ans i Kolta przez kilkanaście 
dni nie widziano mnie u Noworolskiego*. 
Młoda lekarka zaśmiała się ze mnie, Uważa, 
że opowiadanie jest żartem... 

Nie jest żartem — nawet wtedy, gdyby 
czarna kawa nie wpłynęła na indolenc'ę me” 
dyka. Nie jest żartem, ponieważ bary kawo- 
we stają się powoli źródłem rozkładu ambi- 
cji pracowitości — czasu i norm życia zdy- 


- scyplinowanego wewnętrznie. 


Ea 

Ale dosyć kazania — wróćmy do opisu. 
W Krakowie jest dużo aptek. Apteki ładne 
architektonicznie, każda pod jakimś wezwa- 
niem, nierzadko — świę'ego, a jedną nawet 
„pod Orłem“, Jeśli jednak chodzi o specyfiki 
— apteki sa puste. Prócz jednej, - Wszystko 
można dostać w malutkiej apteczce na końcu 
Krowoderskiej tuż! przy Alejach Słowackie- 
go. Warto spamiętać adres, Apteczka nię jest 


= 


wykwintna, ale poza tym, że ma specyfiki — , 


ma także urok. Warto zaciągnąć się tą atmo- 
sferą, Powietrzem nasyconym tajemnicą 
przyrody, Nie traćmy nadziej w postęp me- 
dyczny, bo w przyrodzie są cuda, Cuda, któ- 
re zanalizuje farmacja, królowa nauk przy« 
rodniczych. + 

Znowu chwała farmaceutów... Cóż? Lep- 
sze to chyba, niż obrona paskarzy - rzeźni- 
ków. Chociaż į rzeźnicy potrafią być wdzięcz- 
mi, Kisielewskiemu przystali po jego znanym 
felietonie dwa kilo kiełbasy, Może I mnie ap- 
teka „pod Orłem* przyśle dwa.. pudełka 
pigułek reformackich, A kościół Reformato- 
rów bezpłatną kartkę do spowiedzi, Jedyne 
świadczenie, które kościół możę dawać Deze 
płatnie, Stefan Otwinowski 


PRZEGLĄD PRASY. 


Dwulecie powojenne przyniosło nam kilka 
mniej lub bardzie; efemerycznych pism liter 
rackich najmłodszego pokolenia literackiego. 
Większość z nich miała silne zaakcentowa- 
ną stronę ideologiczną, Były to pisma naj. 
młodszej lewicy literackiej i dlatego właśnie 
wypadą mi zainteresować się bliżej racjami 
ich autonomicznego bytu, 

Za przykład niech nam posłuży ukazujące 
się jeszcze da niedawna _„„Pokolenie", które 


„miało dział literacki szeroko rozbudowany. 


O ile pamiętam, „domową specjalnością“ 
„Pokalenia* była sprawa stosunku radykal- 
nej młodzieży do AR, względnie sprawa roz. 
czarowanych do AK f ich pozycji w społe- 
czeństwie. Rzecz prosta, że na tym, zresztą 
ważnym i interesującym zagadnieniu, nie 
możną było zbudować racji istnienia pisma. 
padło. Z drugiej strony jego 
dział literacki, trzeba to przyznać ze smut- 
kiem, nie przyniósł rewelacji ani w materia. 
le poetyckim, ani w dziedzinie prozy, an; też 
w dziedzinie krytyki, jeden jedyny nieprze. 
ciętny wcale talent Tadeusza Borowskiego, 
dwukrotną gościna udzieloną najzdolniejsze- 
mu zapewne z młodych poetów Zygmuntowi 
Radkowi. a pozatem dość mierna reszta, ” 

Wydaje mi się, że tworzenie oddzielnych 
pism literackich „młodzieżowych* niema 
wielkiego sensu, Zaraz wyjaśnię dlaczego: po 
pierwsze sytuacja dziś jest nieco inna niż 
przed wojną, kiedy to pisarze starszego po. 
kolenią dość zazdrośnie strzegli stopni Par. 
nasu, a raczej stopni schodków, które wio- 
dły na „górkę* w Małej Ziemfańskiej. Po 
drugie radykalizm młodzieży nie musi być 
dziś ukrywany wstydliwie, przeciwnie — 
wszystkie szpalty pism „ofiejalnych* są dla 
niego szeroko otwarte. Niema mowy o spo. 
rze ideologicznym pomiędzy lewicą rocznika 
1910 i 1020: Po trzecie wreszcie — wyodręb. 
niona w oddzielny klan literaturą najmłod- 
szego pokolenia pisarzy zatraca swoje normy 
krytyczne i rygory artystyczne, które w pis. 
mach „oliejalnych*, cokolwiek byśmy im 
mieli do zarzucenia, są jednak bardziej prze. 
strzegane. Wydaje mi się, że dążność w kie- 
runku wchodzenia dg zorganizowanych 0. 
środków literackich starszego pokolenia po- 
winna być naturalną dążnością najmiłodszęgo 
pokolenia pisarzy, tymczasem działo się iña- 
czej, Sziucznie odmłodzony Borowski, któ. 
rego proza mogłaby być ozdobą każdego 
„oficjałnego* tygodnika literackiego, a któ. 
rego prące publicystyczne wywoływały zaw” 
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Adam Ważyk — Filozofia: kapifulacji. 
Konrad Rylejew — Obywatel. Stefan Żół- 
kiewski — Kilka praktycznych propozycyj. 
Wincenty Bednarcziuk — Kompleks zachod- 
ni i nożyce. Jan Kott — Caeterum censeo. 
Stanisław Dygat — Pożegnania (1). Roger 
Garaudy — Komunizm i Moralność (X). 
Maria Żmigrodzka — Q „Poemacie pedago- 
giczuym“ Makarenki. Wanda Żółkiewska 
— Dwie książki o walce podziemnej. Ewa 
Korzeniewska— „Śmierć poety. Lech Bu- 
drecki — „Nagrobek“. Andrzej Braun — 
„Prawo jesieni“, Kandyd — Tak toczy się 
żyj Przegląd Prasy. Korespondencja. 

oty. 


sze najwięcej niepokoju w również „oficjal. 
nych* pismach  katoliekich, ukrywał się 
skromnie w cieniu literackiego pisma mło. 
dzieżowego, jaiz- mi się wydaje najniepo- 
trzebniej, Solidny į rozsądny publicysta Ja- 
cek Bocheński przez wiele miesięcy redago- 
wał „Swiatlo“, dzięki czemu to pismo oświa- 
towe miało zakres szerszy niż mieć powinno, 
a artykuły Bocheńskiego rzadko docierały 
do tych czytelników, dla których z racji swo- 
jej tematyki i ujęcia są przeznaczone, Takich 
przykładów mógłbym wymienić jeszcze kil. 
ka. Pismo literackie młodego pokolenia lite- 
rackiego niema, według mnie, racji istnienia, 
Inilacja tych pozycji bibliograficznych, Sy- 
gnalizowana zdaje się i przez „Odrodzenie" 
í przez „Głos Ludu*, jest szkodliwa, gdyż 
rozprasza nie tak znów potężne siły naszej 
publicystykj i literatury, Natomiast mają peł. 
ną rację autonomicznego bytu te pisma, któ- 
re posiadają: szanse długotrwałego działania 
w ramach środowisk młodzieżowych. Nie tak 
jak „Pokolenie”, oparte na ważnym jeszcze 
przed rokiem, lecz dziś niemal już zupełnie 
wygasłym konflikcie ideologicznym AK! 
Szanse długotrwałego działania mają przede 
wszystkim pisma młodzieżowe poruszające 
sprawy młodzieży studiującej w wyższych 
uczelniach, Te sprawy bowiem są trwałe į od 
ukształtowania środowiska akademickiego, 
od jego poziomu ideologicznego ; kulturalne. 
go, w PA rzędzie zależą przyszłe ka. 
dry inteligencji w Polsce. Drugą, niezmier- 
nie ważną kwestią jest reforma studiów. I tu 
pismo studenckie, zwłaszcza jeśli jest pismem 
wyrażającym zdanie ideologicznie po- 
wego ośrodka młodzieżowego, ma wiele do 
czynienia. K 

Tak długi wstęp był mi potrzebny, by Wy- 
jaśnić rolę į znaczenie „studenckiego czaso- 
pisma społeczno - literackiego" „Poprostu“, 
będącego organem prasowym ośrodka aka. 
demickiego „Życie*. - 

Powiedzmy sobie otwarcie, że literacka 
strona tego pisma nie jest najważniejsza, Nie 
należy oczywiście jej lekceważyć, bo stąd z 
biegiem lat będzie można wyławiać talenty 


KORESPO 


Do 
Redakcji „Kużnicy” 
Łódź 

Szanowny Towarzyszu Redaktorze! 

W jednym z ostatnich numerów „Kuźnicy 
ukazała się reklama podręcznika ekonomii 
politycznej Selena, napisanego ponoć wg, Za- 
sad marksistowskich. 5 - 

Cisza na łamach prasy robotniczej towa- 
rzysząca ukazaniu się książki świadczyłaby 
o braku zainteresowania lub chojętności wo- 
bec niej. Za Waszym więc pośrednictwem 
Tow. Redaktorze, zwracamy się z prośbą do 
towarzyszy teoretyków, naukowców mark- 
sizmi o napisanie recenzji w/w podręcznika. 
Jak Wam wiadomo w Polsce nigdy nie zby- 
wało ma wszechstronnych i dobrze opraco- 
wanych podręcznikach ekonomii polit, a po 
wojnie — niestety — Światło nowej rzeczy- 
wistości ujvzało jedynie wznowione wydanie 
Barona (nie mówię o pomniejszych opraco 
wamniach). Młodzi adepci marksizmu — a tą- 
kich jest wielu w szeregach „Życia”* poszu- 
kują „naszych“ podręczników dlatego, że 


dla zasilenią prasy „oficjalnej*, Te nato- 
miast pozycje, które łączą sprawy ważne dla 
młodzieży akademickiej i sprawy ogólnokul. 
turalne, jak np, artykuł Lecha Budreckiego 
„Plotki starych ciotek czyli historig literatu. 
ry“, domagający się reformy podręczników 
historii Hteratury i wy ący niedobory 
metody używanej przez profesorów, wydają 
mi się bardzo słuszne i bardzo na , miejscu 
właśnie w „Poprostu“. Przejrzyjmy kilka o- 


statnich numerów: 

W Nr 3 Zenon Wróbiewski w artykule „Na- 
szę potrzeby i postulaty” stwierdza trudną 
sytuację materialną uczącej się młodzieży i 
podkreśla wydatną pomoc udzielaną studen- 
tom przez państwo, Druga część artykułu 
została poświęcona propozycjom wysuniętym 
przez delegację polską w Mi owym 
Związku Studentów. Dwa artykuły dotyczą 
Światowego Festivalu Młodzieży w Pradze, 
Jan Aleksander Król, jako gość w piśmie o- 
mawia sprawy reformy rolnej w artykule 
„Chłopska reforma rolna“, podkreślając w 
nim znaczenie zbiorowości chłopskiej w prze- 
ciwsta wieniu do chłopskiego indywidualizmu 
— oczywiście oba te terminy w artykule Kró- 
la mają znaczenie polityczne, a nie psycho- 
logiczne. W tym samym numerze Andrzej 
Braun zamieścił krótki essay o poezji kato- 
lickiej w którym krytycznie została omówio* 
na działalność poetycka zmontowanej w „Ty- 
godniku Warszawskim” grupy „Próg“, Braun 
stoi według mnie na słusznym stanowisku, 
zarzucając tej poezji działanie wsteczne nie- 
tylko ze względu na reprezentowaną ideologię, 
lecz przede wszystkim ze względu na jej za- 
późnioną i w dodatku źle funkcjonującą tech- 
nike, Braun. rzecz prosta nie twierdzi bynaj- 
mniej, że ideologiczna treść utworów postyc- 
kich nie wpływa na ich formę. Sądzi jednak, 
że poezja służy postępowi świata „przez swą 
doskonałość artystyczną”, Szkoda, że ten in- 
teresujący artykuł nie pojawił się w piśmie 
mającym większą wagę na rynku literackim. 
Dyskusja, która wywiązała się w związku z 
artykułem Brauna zasługuje na barzną uwa- 
gę tych wszystkich, których interesują opinie 


NDENCJA 


te) ex cathedra rzadko kiedy otrzymuje coś 
racjonalnego w tej dziedzinie, 2e) szkoda 
czasu na błądzenie w różnorakich teoniach 
czy elaboratąch i wyciąganie wniosków do 
jakich doszli już nasi poprzednicy ekonomiś. 
ci — marksiści, 

"Ukazanie się książki Seleha mogłoby za- 
pełnić częściowo lukę w dziedzinie ekonomii. 
Mogłoby — gdyby nie... głucha cisza. dooko- 
ła tej książki, która napawa nas lękiem 
(i nota bene należy do rarae avium w wi- 
trynach księgarskich! — ta książka nie ci- 
szą).  Nauczeni smutnym doświadczeniem 
rozlicznych prób rewizjonistów, korəktorów 
czy imnych „naprawiączy* marksizmu prag- 
niemy od biegłych towarzyszy odpowiedzi na 
pytanie: czy można do książki Selena pó. 
dejść — że się tak wyrażę — z zaufaniem, 
czy raczej należy z rezerwą? 

Przyjmijcie Tow. Redaktorze wyrazy sza 
cunku 

r. Mariański 
AZWM „życie”, Wrocław 
Wrocław, dn. 2.10,47, i 


środowisk młodej inteligencji o znaczeniu | 
roli poezji. i 

W Nr 4 znajdujemy reportaż Wiktora Wó- 
roszylskiego związany ze sprawą fałszerstwa 
świadectw maturalnych, która miała miej- 
sce w Łodzi, Woroszylski zastanawia się nad 
społecznym tłem tej afery. X; 

W tymże numerze dwie wypowiedzi dysku- 
tujące z artykułem Brauna, 

W Nr 5 o ważnej sprawię reformy studiów 
pisze Leszek Kołakowski w artykule „Prze- 
łom bedzie“, W tym samym numerze Stefan 
Żółkiewski, jako gość, daje ocenę sytuacji na 
wyższych uczelniach 1 wyjaśnia znaczenie 
kursów przygotowawczych, których funkcja 
społeczna nie została rozumiana przez wię 
kszość profesorów wyższych uczelni. „Nalęs 
ży oczekiwać w tym roku wygranej drugiej 
fazy bitwy o zmianę składu społecznego wyż- 
szych uczelni“ kończy autor swój „Afisz mo* 
bilizaącyjny”. O „Marksistowskiej analizie kul- 


tury Stefana Czarnowskiego" pisze Zygmunt ` 


Pióro. Jest to próba obszernej analizy poję= 
cia „kultura* w dziele tego wybitnego uczo* 
nego, Oto krótki przegląd ważniejszych po= 
zycji. Oczywiście poza nimi mamy w piśmie 
sporo materiału, zwłaszcza z zakresu Spraw 
wyższych uczelni. Tak redagowane pismo ma 
wszelkie szanse wytrwania naprzekór smut- 
nej tradycji czasopism młodzieżowych, które 
zamierały po krótkim istnieniu. Wadą pisma 
są czasem zbyt arbitralne wypowiedzi na te- 
maty nader trudne i skomplikowane, jak np. 
wymieniany już przeze mnie kiedyś artykulik 
o egzystencjaliźmie, Następnie — zbytnie roz- 
budowanie działu literackiego, czego nie u- 
sprawiedliwia bynajmniej poziom większości 
wydrukowanych utworów. Wydaje się jak 
gdyby niektórzy poeci w „Poprostu“ druko- 
wali to, czego nie wydrukowaliby w „oficjal- 
nych“ pismach. Gruszczyński, którego kilka 
interesujących wierszy czytałem w „Odrodze- 
niu“, w „Poprostu“ reprezentowany jest już 
znacznie gorzej. To samo Kubiak. Ostatnia 
strona, poświęcona lekkiemu kalibrowi dys- 
„kusji i notom niezawsze dowcipna i niezayysze 
trafna. 

„Poprostu należy życzyć dalszego rozwoju. 
Młodym pisarzom. którzy występują na jego 
łamach należy życzyć, by jak najprędzej prze- 
szli do „oficjalnej* prasy literackiej. Obie 
strony na tej przeprowadzce wygrają, Oczy= 
wiście, jeśli to, co piszą owi pisarze będzie 
naprawdę dobre. ph 
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Krótko i dobitnie 


f 
Dziennik „Nowy Świat* zamieszczą spra- 
wozdanie z zebrania emigracji polskiej w 
Nowym Jorku, które kończy się następująco: 


„P. H. Liwacz rozprawił się z zaprzańca- 
mi wśród Polonii : podniósł zasługi zmarłe. 
go przedwcześnie Ignacego Matuszewskiego 
Redaktor naczelny „Nowego świata” I. Mo- 
rawski streścił wskazania na przyszłość, 
wypływające z przykładu bohaterstwa pol- 
skiego. Panna Helena Kwiatkowska odśpit:- 
wała hymny narodowe i dwie pieśni przy 
akompaniamencie p. M, Granowskiej. Poru- 
cznik H, Mayak oddeklamował dwa wiersze. 
Chór „Echo“ nie przybył i nie wystąpił. 
Zbiórka na sali przyniosła dol. 124.“ 

bs. 


W czyich rekach znajduje się 
prasa brytyjska 


W Londynie ukazała się książka lorda 
Camrose pod tytułem „British. Newspapers 
and their Controllers*. Autor jest współwła- 
ścicielem wielkiego koncernu prasowego 
Kemsłeya i dlatego też dane poniższe można 
traktować jako conajmniej nie przesadzone. 
Na wstępie autor rozwiewa legendę o rzeko- 
mej bezpartyjności „Timesa*, którym opinia 
publiczna Wielkiej Brytanii chwali się jako 
swoją „własnością“. Pismo należy do towa» 
rzystwa akcyjnego Times Publishing Co, 
Ltd. Jednakże zaledwie parę procent 'akcji 
znajduje się w rękach publiczności. Reszta 
należy do płk. Astora i rodziny Walterów, 
a także lorda Rothemore, Philippa. Dunna 
i paru innych. Największe koncerny praso- 
we Wielkiej Brytanii to: Kemsley Newspa- 
pers — mające 8 dzienniki w Londynie i 21 
na prowincji, nie licząc tygodników, miesię- 
ezników t periodyków specjalnych —- „Daily 
Mail“ Group — 3 Londyn i 10 prowincja. 
Provincial Newspapers — 4 prowincjonalne 
i „Westminster Press" — 15 prowincjonalnych 


Grupa 


„Daily Mail“ 
w ośmiu miastach. Kemsley w siedmiu, Pro- 
wineial w dwóch > Westminster Press w siè- 


ma monopol prasowy 


dmiu. Istnieje siedem tygodników niedziel- 
nych wychodzących poza Londynem z nich 
dwa w Manchesterze i jeden w New- 
castle należą do Koncernu lorda Kimgsle. 
ya, jeden w Birmingham do Westminster 
"Press. Lord Heaverbrook kontroluje „Daily 
Express“, „Evening Standard", Sunday Ex- 
press" } „Evening Citizen“ w  Glazgowie, 
Wartość rynkowa tego koncernu obliczona 
MK w tej chwili na 5 i pół miliona funtów. 
Ciekawe dane podaje autor o prasie partyj- 
nej Labour Party. Okazuje się, że centralny 
organ partyjny należy do... koncernu Od. 
hams Press Ltd, którego właściwym kierow. 
nikiem i głównym udziałowcem jest nieja- 
ki Cousins. Własnością jego jest także dru- 
gi organ — „People“. Natomiast główny ty- 
godnik partyjny „Tribune* należy do grupy 
sześciu osób — czołowych działaczy partyj. 
nych. Wreszcie sławna agencja Reutera jest 
własnością wspólną wymienionych wielkich 
koncernów. W truście Reutera zasiadają i 
lord Cousins i lord Kemsley i płk. Astor 
i Mr. A. G. Cousins, 
bs. 


„Gotycka dusza zachodniego 
człowieka“ 


Ukazała się nowa książka przywódcy fa 
szystów brytyjskich Mosley'a, zatyłułowana 
„The Alternative". Książka ta wydana zosta- 
ła w znikomej ilości egzemplarzy, ponieważ 
Związek Zawodowy Drukarzy zabronił swyin 
zzłonkorh pracy przy jej druku. Była ona tak 
oczekiwana przez faszystów brytyjskich, jak 
w swoim czasie oczekiwali hitlerowcy „Mein 
tampf* w Niemczech. 


Mosley w tej książce popiera w pełni idee 
tworzenia Bloku Zachodniego. Otwarte pô- 
parcie przez dawnego przywódcę brytyjskiej 
unii faszystowskiej, tak popularnej obecnie w 
Niemczech idei, stwarza niewątpliwie kłopc- 
tliwą sytuację dla wielu wysoko postawio- 
nych osobistości brytyjskiego życia publicz- 

' nego. Zasługuje na uwagę fakt, iż Mosley nie 
używa ani razu słowa „faszyzm. 


Książka Moósley'a zawiera „filozofię" faszy- 
stowską przystosowaną do warunków powóo- 
gennych. Mosley propaguje ideę eksploatacji 
(kolonialnej, przygotowanie do walki z „KOMIU- 
nizmem rosyjskim“, przede wszystkim zaś 
propaguje poglądy antysemickie. występując 
za wygnaniem Żydów z Anglii. Hitlerowska 
„rosa panów“ została przez Mosley'a zastą- 
piona określeniem „gotycka dusza człowieza 
zachodniego”. 

Mosley coprawda krytykuje hitleryzm, ale 


nie za jego zbrodnie, tylko za jego Pony ay. 
„de 


" KUŻNICA À 


Siódma zasłona plastyki 


Naturalnym odruchem człowieka pragnące- 
go czegokolwiek dowiedzieć się o ruchu lite- 
rackim w Polsce jest sięgnięcie do pism lite- 
rackieh. Analogicznym odruchem będzie to, 
że chcąc dowiedzieć się o tym co dzieje się w 
plastyce polskiej sięgniemy do pism poświęco- 
nych sztukom plastycznym. 


"Wiedząc, że 1947 rok jak dotychczas posia- 
dał dwie poważne i ciekawe imprezy artysty- 
czne; a to Salon Warszawski i Ogólnopolski 
Salon w Poznaniu, wiedząc, że zaistniała 
wśród plastyków gorąca dyskusja, sięgnęliś- 
my po poświęcony plastyce „Przegląd Arty- 
styczny” aby znaleźć odpowiedź na nurtujące 
nas pytania i ocenę tych imprez, 


Niestety poza paroma zdjęciami tak dobrze 
nam znanymi z prozy literackiej, nie znale- 
źliśmy. z imprez tych niczego. Natomiast jak 
wynika z treści tego pisma, największą sen“ 
sacją plastyczną Polski była wystawa słucha- 
czy Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 


Dlatego pismo używające w swym nagłów= 
ku słowa „Przegląd“ wydaje mi się raczej 
„siódmą zasłoną" plastyki polskiej, 

Iw 


Nagroda ZZLP 


Miałem już okazję parokrotnie pisać, że 
jednym z podstawowych zagadnień naszej re- 
wolucji kulturalnej jest cbok zmiany warun- 
ków obiektywnych tj. przede wszystkim no- 
wej organizacji konsumpcji kulturalnej, tak- 
że zasadnicza zmiana warunków subiektyw- 
nych tj. przełom w świadomości ideologicznej 
twórców. 

Przełom ten wymaga reformy przynajmniej 


"(na początek) częściowej artystycznych Zwią- 


zków Zawodowych, 


Instytucje te dotąd broniły na ogół wyłącz= 
nie interesów zawodowych swoich „członków. 
Należy dążyć do tego, by punkt ciężkości W 
pracy przesunął się na działalność ideologicz- 
na, Sądzę, iż najbardziej dojrzałym do tej rë- 
formy jest Związek Zawodowy Literatów Pol- 
skich. Od niego należałoby zacząć. Na począ- 
tek istotną rzeczą jest wytworzenie warun- 
ków sprzyjających Kształtowaniu się wśród 
artystów ideologii sztuki użytecznej społecz- 
nie. 

Ocena z tego punktu widzenia bieżącej 
twórczości w śródowisku pisarskim byłaby 
tu cennym środkiem, Cełowym dlatego też 
wydaje się ufundowanie nagrody ZZLP za 
książkę najpełniej realizującą postulaty uży- 
teczności społecznej. Przy tym statut nągrody 
musiałby wymagać, aby pisarze sami na ple- 
narnych zebraniach oddziałów Związku po 
dyskusji drogą głosowania wysuwali książki 
przeznaczone do nągrody. Ostateczna dysku- 
sja odbywałaby się nad tymi właśnie wyró- 
żnionymi książkami na dorocznym walnym 
Zjeździe. I tu głosowanie delegatów wskazy- 
wałoby dzieło wybrane ostatecznie do nagro“ 
dy. Ten związany z nagrodą obowiązek dys- 
kutowania nad społeczną użytecznością pro- 
dukcji danego roku byłby realną metodą zin- 
tensyfikowania pracy ideologicznej w ramach 
Związku. żłk, 


Walka z drożyzną książki 


Jedno z największych niebezpieczeństw, za. 
grażających rozwojowi naszej kultury — dro- 
żyzna książki, wywołała w ostatnich czasach 
dość żywą dyskusję, w której, dla znalezie- 
nia środków zaradczych, zaczęto bardzo słu- 
sznie od analizowania przyczyn. Z kilku 
stron podniosły się głosy piętnujące marno- 
trawstwo papieru (Kuźnica „nr 25, Odrodze- 
nie mr 30, Kuźnica nr 36) į wskazujące inne 
bardziej oszczędne sposoby gospodarowania 
w. tym zakresie. Ostatnio  (,„Odrodzenie* 
nr 38) z wysoce kompetentnego, kierowni- 
czego stanowiska największej dziś w Polsce 
instytucji wydawniczej, wskażano na dwie 
inne przyczyny, które powiększają cenę 


książki: 1) miewiedza wydawcy, jak zosta- 
nie przyjęty przez publiczność wypuszczany 
przez niego na rynek produkt, co zmusza go 
do wkalkulowania w cenę asekuracji przeciw 
niepowodzeniu; oraz 2) co od dawna jest 
oczywistym prądem zżerającym książkę pol- 
ską — wysoka cena pośrednictwa księgar- 


skiego, którą to cenę p. Zofią Dentbińska 
usprawiedliwia, według mnie niesłusznie, ” 


gdyż, jeśliby nie była zbyt wygórowana, nie 
istniałoby tyle księgarń (NB przeważnie źle 
prowadzonych), z których każda obsłuzuje 
niewielką ilość Klientów. zdzierając z nich 
nieproporcjonalńie więcej, iżby to miało 
miejsce przy bardziej skoncentrowanym han. 
dlu księgarskim, o wielkich obrotach, a przez 
to zadawalniającęgo się małym zyskiem na 
każdej sprzedanej sztuce towaru, 


Obliczając ołówkiem fachowca wpływ tych 
przyczyn na cenę książki, p. Z. Derabińska 
przedstawia na jednym przykładzie mioż- 
ność zredukowania ceny z 750 zł na 400 lub 
360, jeśli wskazywane przez nią przyczyny 
zostaną usunięte, Ale praktyczne sposoby te- 
go nie zostały konkretnie wymienione, Tym- 
czasem Środek do zastosowania na tym od- 
cinku zagadnienia można streścić jednym 
słowem: prenumerata, Istotnie, jeślibyśmy 
powrócili do tego sposobu, który Tatował 
nieraz. książkę polską w XIX wieku, za ied- 
nym zamachem usunęlibyśmy obie przyczy- 
ny. Wydawca zostałby zwolniony od ryzyka, 
od gry z niewiadomym i mógłby kosztów 
ubezpieczenia nie wstawiać do kalkulacji, 
Prócz tego mógłby książkę dostarczyć od. 
biorcy po eenie netto, z niewielkim dodat- 
kiem ma porto i koszta związane z przepro- 
wadzeniem przedpłaty, w której to manipu- 
lacji księgarnie  wzięłyby tylko częściowy 
udział, gdyż wydawca za pomocą swez6 apa- 
ratu administracyjnego mógłby wejść w beż. 
pośrednie stosunki z instytucjami, szkołąmi 
itd. które by chętnie się podjęły zawiado- 
miónia o przedpłacie i zapisu prenumerato- 
rów. Choczi tylko o zrozumienie sprawy i 
własnej korzyści przez wydawców i o wkro- 
czenie każdego z nich na tę drogę, 


Na jedną jeszcze przyczynę drożyzny ksią- 
Żki nie zwrócono uwagi w dyskusji, a ta 
przecież może najbardziej wymaga inge- 
rencji czynnika nadrzędnego, gdyż indywi. 
dualnie ani „prywatnie'* sprawa ta nie da się 
załatwić. „Jest to dublowanie, książek przez 
różne wydawnictwa. Cytowano mi hotrendal- 
me pod tym względćm fakty: „Stara Baśń", 
na której nadmierne „powodzenię* przed ro- 
kiem już żaliłem się na tych łamach, wy- 
szła już podobno u piątego wydawcy w cią- 
gu dwóch lat powojennej działalności polskich 
pras drukarskich; „Chata za wsią“ u trzech 
ledwo jeden wydawca wypuścił „Zygimuntow- 
skie czasy", już idzie za jego przykładem 
drugi; „Historia o Janaszu Korczaku”, któ. 
rej wzorowe wydanie konientowane wchodzi 
do „Biblioteki Narodowej“, á jak można 
przypuszczać, z ożywieniem jej działalności 
zostanie wznowione (nie mówiąc o innych 
dobrych jej wydaniach z dwudziestolecia) — 
już ma dwie powojenne edycje, Oto garść 
faktów zebranych tylko (tak się złożyło, a 
może dlatego, że szczególnie się: tym pisa- 
rzem interesuję) z pomiędzy wznowień Kra. 
szewskiego. Możnaby jednak i poza tym pi. 
sarzem żaobserwować podobne zjawiska. Nie 
tylko wielcy pisarze polscy, ale $ obcy: 
„Martwe dusze" Gogola wyszżty przed rokiem, 
a już są zapowiadane przez inną firmę wy- 
dawniczą.. Zupełnie jakby wydawcy zaglą- 
dail jeden drugiemu przez ramię i jak tylko 
coś jeden zacznie robić, a, broń Boże! z po. 
wodzeniem, zaraz inni śpieszą wyzyskać ko- 
rzyści jego inicjatywy. 


Nie obchodzą mmie zresztą wydawcy, ani 
uprawiane przez nich metody. niedozwolonej 
konkurencji, Zastanówmy się, jakie ten pro- 
ceder ma konsekwencje dla książki polskiej, 
Weźmy jako przykład „Starą Baśń'; gdyby 
zamiast pięciu wydań, po 10 tys, egz, Wy- 
szło jedno, w ilości 50 tys., z przygotowany- 
mi już dia potrzeb przyszłości  matrycami, 
koszta składu, korekty, administracji itd. to, 
co w produkcji książki mawet przy obecnej 
arożyżnie papieru stanowi 60 do 65% pro- 
dukcji, obniżyłyby się pięciokrotnie. Cena 
netto książki wyniosłaby około 50% ceny 
kaikulowanej przy ‘pięciu różnych wyda 
niach, a odbiorca „nawet płacąc koszta po- 
średnictwa księgarskiego, miałby ją w cenie 
90 jednostek, a nie 180, jak teraz. 


Jak położyć kres temu zjawisku? Odnosi 
stę ono prawie wyłącznie do dawniejszych 
pisarzy polskich, których prawa autorski: 
wygasły; dlatego też należy wspomnieć daw- 
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np=013262 


Drukarnia Nr 4 Sp. Wyd. „Czytelnik* — Łódź, żwirki 2. | 


niejsze projekty w tej! mierze, o przelaniu 


tych praw na związki literackie, akademię 
literatury, czy coś w tym rodzaju. Nie wcho- 
dzę w szczegóły realizacji; wydaje mi się 
jednak rzeczą niezbędną powołanie do życia 
specjalnej instytucji, czy to przy ZZLP, czy, 
jeszcze lepiej, przy którymś z uczonych to- 
warzystw skupiających humanistów į litera- 
turoznawców. Na instytucję tę zostałyby 
przelane prawa autorstwa. wszystkich niebo- 
szczyków literatury polskiej, Do tej instytu- 
cji musiałby się zwracać wydawca, żamie 
rzający wźnowić dzieło któregoś z pisarzy 
przeszłości, Instytucja mogłaby pobierać 
skromną w zasadzie opłatę, jeśliby chodziło 
o pisarzy poczytnych, wskazując wzamian 
miarodajne teksty do przedruku (trzeba bo- 
wiem zauważyć, że np. Kraszewski w lwiej 
części jest przedrukowywany ze świeżych 
Arctowskich wydań, niemiłosiernie skracają- 
cych j „ulepszających'* tekst pod względem 
słownictwa i stylu). Jeśliby zaś chodziło o 
pisarzy, których wznowienie byłoby pożytecz- 
ne „a przewidywana poczytność mała — z3 
zgromadzonych w ten sposób funduszów, mo- 
żnaby udzielać zasiłków śŚmiałej inicjatywie 
inteligentnego wydawcy. W taki sposób mo- 
źnaby. dojść do uzdrowienia stosunków w tej 
dziedzirie i do planowej, rozumnej gospo- 
darki „przynajmniej, jeśli chodzi o dawniej. 
szą literaturę polską. Należy wszakże mya 
Śślęć, że potanienje książki tego zakresu, naj 
bardziej poszukiwanej przez ucznia, studen. 
te, biblioteki popularne, wpłynie na zniżką 
książki i innych rodzajów, co może łącznia 
ze ziikwidowaniem innych przyczyn droży: 
zmy książki polskiej, uratuje ją od ostatecz- 
nej katastrofy, 
K. W. Zawodziński 


List z Moskwy z r. 1827 


Przede mną leży zakurzony  egzemplarą 
„Kuriera Warszawskiego" z r. 1827. Stary, 
jakby zwiędły: papier wydaje co chwila z sie- 
bie suchy, ostry szelest, Chwila przetwy i 
dalej.. i dalej.. Doszediem już do rumeru 
108, Ze stuletniej karty sączy się wąska i 
zamglona struga — zamarła dawno wiosna: 


Warszawa 22 kwietnia 1827 r. Nagle spoji 


rzenie pada na stronę 442. Wiadomości z 
Moskwy literackiej, niespostrzeżone tu do- 
tąd, zapomniane! Jakiś urywek prywatnego 
listu z Moskwy. Ktoś nieznany nam bliżej — 
pisze o prasie moskiewskiej, wspomina róż. 
nych literatów rosyjskich, podaje szczegóły 
o Puszkinie. 


„Radbym ci dorzucić kilka wiadomosci o 
tutejszych dziennikach. Najstarszy dziennik 
„Wiestnik Europy“, redagowany niegdyś 
przez Dzierżawina i Zukowskiego, trzyma się 
pod Kaczanowskim; ogłasza prawie same hi- 
storyczne i statystyczne wiadomości. Mimo 
to ma przeszło 500 prenumeratorów. Od kil- 
ku lat zjawił się dziennik „Telegraf“, reda. 
gowany pracowicie i troskliwie. Biuro dzien. 
nika jest dobrze opatrzone nowymi dziełami 
i mnóstwem pism periodycznych. Giównym 
redaktorem jest Polewoj, teraz pomega mu 
znakomity poeta książę Wiaziemski. „Tele- 
grat" ma przeszło 1000 prenumeratorów. Z 
początkiem roku zaczął wychodzić. „Wiestnik 
moskiewski". Wszyscy prawie tutejsi młodzi 
poeci i literaci należą do redakcji. Głównym 
pracownikiem jest Pogodin, ale najsilniej. 
szym wsparciem „Wióstnika” jest młody poe» 
ta Puszkin. Nie znam dokładnie liczby prenu- 
meratorów, stąd jednak wnosić o niej moż. 
na, że sam Puszkin za dostarczanie do każ- 
dego numeru poezyj bierze rocznie około 
10.000 rubli as. Puszkin ma lat 28, w rozma- 
wie bardzo dowcipny i porywający, zna do. 
kładnie literaturę nowoczesną, o pòzzji ma 
czyste ii wzniosłe pojęcie. Napisał teraz tra- 
gedię historyczną „Borys Godunoów*. Czyta- 
łem z niej wyjątki, całość mocno pomyślana 
i szczegóły piękne. Ale wracając do dzienni. 
ków są jeszcze w Moskwie: „żurnal Dam- 
ski“, „Kniazia Szatikowa“, „Zbiór żartów i 
epigramatów*, ma 300 prenumeratorów i 
„Dziennik Współczesnej Historii i Statysty- 
ki", wydany przez Dwiguskiego'. 

, Pyle.. zafiksowane w małych literkach ży. 
cie literackie Moskwy sprzed 120 lat. 


— 


KOMUNIKAT 


W dniu 11 września 1947 r. na dorocznym 
Walnym . Zgromadzeniu Oddziału Łódzkiego 
Związku Zawodowego Literatów Polskich zo- 
stał obrany nowy Zarząd, który ukonstytuo- 
wał się w składzie następującym: 


Prezes  — Seweryn Pollak, 
Vice-prezes — Ryszard Matusze' ` 
Sekretarz — Stanisław Btucz. 
Skarbnik — Zofia Petersowa, 


Członkowie - Zarządu: Stanisław Dvzat, 
Polą Gojawiczyńska, Leon. Pasternak. « 


